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Quanti dolci pcnsicr , quanto desio 
Jdenò costoro al doloroso passo ! 
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L’ ISOLETTA DE’ CIPRESSI 


In mezzo ai due smisurati artigli che il mas- 
simo Lario (1) distende , sorge una regione che 
dall’ erto monte al facile colle s’ inchina , ed 
il Foro di Licinio era chiamata ne’ tempi ve- 
tusti. La irriga il Lambro che scende dall’alpe- 
stre sua valle (2) , e cinque laghi ( 3 ) la Tendo- 
no oltremodo gioconda. De’ quali laghi bellissi- 
mo è quel di Pusiano , posto al piè di colline, 
ridenti per vigneti e per ville , ricco d’ acque , 
abbondante di pesce, e lieto divaghi contorni. 

Un’ isoletta nel suo seno si estolle che al- 


( 1 ) I rami di Como e di Lecco. 

Te , Lari maxime. 

VIRG. 

(a) La Yallasina. 

(3) Il lago di Annone, di Pusiano , di Alserio , 
il lago Scgrino e quello di Montorfano. 
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trevolte era cospicua per antichi e venerandi 
cipressi , i quali tronchi caddero e profanati 
sotto la scure dell’ avarizia. E questo amor del 
guadagno , che niuna cosa ha per sacra , più 
lagrimevol destino minaccia a quelle rive , ora 
sì beate e piacenti. Imperciocché divisando 
d’ impoverir d’ acque il lago nella cocente estate 
per condurle a vendita con lontano canale , pa- 
ludosi ne farà i lidi , quando più necessario è 
dell’ acque il conforto, ed il treno delle squal- 
lide malattie apporterà ne’ luoghi ove la florida 
salute ora fa pompa di ligustri e di rose. 

Tra i villaggi che si specchiano dentro le 
argentee linfe del Pusiano sull’ occidentale sua 
r iva , celebre è divenuto quel di Bosisio pei 
natali che sotto gli umili suoi tetti sortirono 
due de’ più nobili ingegni onde illustrata fu la 
Lombardia ne’ giorni a noi più vicini. Il primo 
dei quali è Giuseppe Parini che con argutissima 
satira punse il viver molle dei Grandi in Ita- 
lia , e nuovi campi dischiuse al lirico ardire. 
Alunno delle Grazie Andrea Appiani è il se- 
condo , ultimo dipintore il qual mostrasse po- 
tersi restituir 1’ arte in quell’ altezza a cui la sol- 
levarono i grandi maestri del Cinquecento. 

In questo villaggio nacque Eugenio nel- 
l’ anno istesso che il Parini pubblicò il suo 
immortale Mattino. L’ uso di migrare in lontani 
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paesi per ratinar , lavorando , di che riedere a 
viver giorni riposati nella terra natale , uso 
quasi universale fra chi nasce sulle amene ri- 
viere del Lario, dura tuttavia, benché assai 
meno diffuso , in alcuno de’ villaggi che siedo- 
no su’ pampinosi colli della Brianza. 

Eugenio avea toccati i 5011’ anni , quando 
un suo zio che teneva grosso fondaco di drappi 
in Parigi , afflitto nella salute , venne , per 
consiglio de’ medici , a passare un autunno sul 
lago ove spiralo avea le prime aure di vita. II 
giovanetto , svelto di membra e svegliato d’in- 
gegno , piacque oltre modo allo zio, il quale, 
ottenuto 1’ assenso de’. genitori , lo condusse con 

t . r 

sè nel ritornar che fece alla bella città ove la 

r 

gentilezza ha posto la sua più eletta dimora. Il 

* j 

padre di Eugenio avea dato fondo a quasi tutte 
le sostanze della famiglia , nè lungi era dal por 
mano alla dote della giovane ed avvenente sua 
moglie. Ma gli stravizzi, a cui senza freno s’ab- 
bandonava , lo trascinarono nella tomba tosto; 
ed i creditori , pari ad affamate locuste , piom- 
bando sopra la casuccia ed i pochi campi ri- 
masti , si divorarono avidamente oeni cosa. 

La vedova , freschissima ancora e leggia- 
dra , passò a seconde nozze in Balabio. — Chi 
di Val Sussina viene sul territorio di Lecco , 
uscendo da quelle gole romite e giungendo presse 
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a Balabio , scorge a se dinanzi una scena che 
per P insolita grandezza a singolare maraviglia 1 
lo trae. Da quell 1 eminenza il suo sguardo si 
bea di un’ impareggiabil veduta sopra la sog- 
getta verdeggiante valle , tutta sparsa di edifìzj 
pel lavoro del ferro , del rame e della seta ' 
indi vagheggia gli azzurri rivolgimenti del lago , 
frenato da un ponte ove principia a correr 
qual fiume , e finalmente , passando oltre i di- 
rupi che il Lario dividon dall’ Eupili , spazia 
pei beati colli Briant^i , biancheggianti di casali 
e di ville. — Ma propizio non accese Imene le 
faci di quel secondo connubio. Il marito di 
Beatrice ( questo nome eli’ avea ) indefessamente 
attendeva al contrabbando , che grande allor 
facevasi per quelle rocce , le quali partivano i 
domin) dell’ Adriaco leone da quelli dell 1 aquila 
dal gemino capo. Ora avvenne che , sovrap- 
preso una notte dai zaffi veneti , e volendo col- 
l’ armi affrontarli , l’ infelice ebbe il petto tra- 
passato da un coltello , e morto al suolo fu ste- 
so. La trista Beatrice scese allora a far vita 
quasi solinga appresso un’ amica che abitava in 
Laorca , sito degnissimo di riguardo per le stu- 
pende sue grotte di stalattiti. Ma quest’ amica 
avendo poscia mutato soggiorno , Beatrice se- 
guitò i destini di lei } e ne fu cosi perduta 
Ogni traccia. 
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Nel tempo che la sorte tanto duramente 
travagliava i parenti di Eugenio , questi cre- 
sceva in età , in accorgimento ed in maschile 
bellezza. L’ amoroso zio lo fece dirozzare sino 
ai quindici anni nella scienza dei computi , nel- 
l’ istoria , nel disegno , nella geografia e nelle 
amene lettere , alle quali molto inchinato mo- 
stravasi j indi lo pose ad imparare sotto di sè 
il commercio , nobilissima professione che al- 
l' uomo , il quale dovizioso non nacque , di- 
schiude la miniera delle belle ricchezze , che 
sono scala all’ indipendenza , il più desiderevòle 
di tutti i beni qui in terra. 

Il giovanetto Eugenio , perspicace di men- 
te , senza indugio conobbe 1' unica carriera es- 
ser quella di conseguire i doni della fortuna 
che il cielo gli avea negati nascendo j onde con 
ogni alagritù intese ai lavori del traffico. E per 
tal guisa adoperando , in pochi anni si indu- 
strioso divenne , che dallo zio fu mandato in 
Nantes ad avere la soprantendenza e la cura 
de’ negozj marittimi che stabilito egli aveva in 
quel porto. E quindi , allargandosi le vie del 
mercato , il giovane passò tre volte alle Antil- 
le , fece il viaggio dell’Isola di Francia, e vi- 
sitò , mercanteggiando , tutta la costiera che 
dal porto di Ulisse sino alla capitale della Bre- 
tagna si estende. Sottile d’ invenzioni egli era , 
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e -fornito a dovizia di quelle doti che quasi 
ni fallibilmente il trafficatore ad arricchire con- 
ducono , e sono l 1 economia , 1’ avvedutezza , 
T amor del lavoro , lo spirito d’ ordine e quella 
rettitudine che gli animi induce- a fidùcia. 

In quel mezzo , lo zio di Parigi all’ im- 
provviso trapassò fra gli estinti. Acconciate le 
partite in Nantes , Eugenio tostamente si tras- 
ferì nella metropoli della Francia , ed ivi cogli 
credi sparti la porzione che a lui si compctea di 
dritto , perocché F amorevole zio , già da alcu- 
ni anni posto lo avea a comunith de’ profitti. 
Ogni cosa sommata , trovò Eugenio che a cen- 
to mila lire tornesi ascendeva il netto suo ave* 
re. L’ amore del natio paese gli rinacque al- 
lora vivace nell’animo. Cinque lustri e mezzo 
egli aveva compiuto , e stanchezza ormai sentiva 
del lungo continuo lavoro e dei pericoli della 
mercatura. Lo contristava l’idea depravagli 
che seco traggono i lung hi viaggi di mare $ ed una 
•fiera burrasca, sofferta nel golfo di Guascogna 
durante F ultimo tragitto , gli avea significato la 
necessità di ricoverarsi una volta nel porto. 

L’immaginativa dell’uomo , quando è chia- 
mata a fermarsi sopra il prospetto di una vita 
tranquilla , infaticabil mostrasi nel partorire im- 
magini di conforto e di gioja. Per lo che ri- 
rolgendo in mente egli andava come colle sue 
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cento mila lire , sulle amene rive del lago na- 
tale , potesse condurre agiata e presso che si- 
gnorile la vita. E gli si paravano innanzi alla 
fantasia la casa allegra e decente , e gli uber- 
tosi cambi , e i fruttiferi vigneti di che diver- 
rebbe possessore. E già si vedeva al fianco una 
moglie fiorente di salute, come i giocondi colli 
ove intendeva di scieglierla ; e più lunge tra- 
passando colla fantasia , attorniato scorgevasi 
da ujt drappelletto di figliuolini leggiadri , a cui 
ministrava i consigli dell’ esperienza , mentre a 
diporto li conducea sulle apriche pendici o pei 
prati olezzanti di fiori. Ahi miseranda ventura 
dell’ uomo ! Il bene , cinto d’ aurei raggi , non 
ci si appresenta che in sogno ; e la realth , la 
trista realta ci fa sentire pieno di triboli il sen- 
tier della vita ! — La speranza di giunger for- 
se a scoprire il ritiro dell’antica madre, ov’ el- 
la in vita ancor fosse , avvalorava pure e sti- 
molava la risoluzione di Eugenio. 

Deliberato a ricondursi in patria, ed as- 
sestate le cose della partenza , si avvenne Eu- 
genio in un compagno di cui non avrebbe po- 
tuto crearsi il più acconcio. Natio di Canzo e 
giovane era costui , da poco tempo passato in 
Parigi per applicarsi aneli’ esso al mercanteg- 
giare , e sen tornava alle valli irrigate da 1 Lam- 
bro per ubbidire alle volontà di un vecchio e 
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ricco parente. Essi corsero insieme le poste j e 
siccome Eugenio si era dispic cato tenerissimo 
d’ anni dalle piaggie natie , non serbava egli di 
quei dilettosi luoghi che una ricordanza anneb- 
biata e lontana. Per la qual cosa Jacopo (cosi 
appellavasi il gentile compagno ) prese a descri- 
vergli la dolcezza del vivere sui loro clivi bea- 
ti , e le beBezze che la natura a piene mani vi 
ha sparso. Caldo di amore pei siti ove avea 
sortito la culla , ed ove la sua puerizia e la 
sua adolescenza erano scorse tranquille come le 
acque di un limpido rivo , il giovane* immaginoso 
seco lo traeva col pensiero alla solitaria urna 
del Lambro , o gli pingea il pittoresco gorgo in 
che questo nascende fiume si ravvolge non 
lunge da Asso, e l’uscir dalle rupi che la pres- 
so Ponte , per dilatarsi poscia é correr ne’ pia- 
ni , e sul ruinoso corno portar talvolta le spe- 
ranze dell’ agrigoltore deluso. Poi delineando e- 
gli venia . 1’ alta e lucente cascata di Amaralla 
dentro la rupe scavata dalle acque pricipitanti , 
e l’altra, povera si ma pur vaghissima, sul 
lembo di Canzo , e le artificiali cascatelle che 
adornano il solingo Casiino. E narrava come 
que’ luoghi serbassero tuttavia le tracce dell’ an- 
tica colonia latina ne’ lor nomi di Asso , al cui 
Genio L. Plinio dedicò un cippo ; di Castel- 
marte c di Proserpio , quello al Dio della guer- 
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rn , questo alla figlia di Cerere 6acro. Inani- 
mato dall’ argomento , égli continuava svelan- 
dogli i segreti del Buco del Piombo di miste- 
riosa origine , o rappresentandogli i pini che il 
convento di S. Salvatore coronano sul bruno 
dirupo,. Indi gli accennava la felicissima postura 
di Erba a cavaliere di due laghi , e gli addi- 
tava Tasserà ricca di .capriccioso prospetto , -e 
gli ameni boschetti di Orsenigo , e le strepi- 
tanti sorgenti dal Serio } ed i^nzauo a cui que- 
sto Jag° serve di speglio , e Mongnzzo che da 
ogni lato prostra de antiche sue spalle. Di ih 
scendendo gli ricordaya l’ampio lago bellissi- 
mo , sulle cui rive Eugenio uvea colto fiori 
con mano infantile , e ne dipingea l’ im pareg- 
giaci vaghezza quando gli ultimi raggi del Sole 
cadente tutta imperlano ed innostrano quell’onr. 
da tranquilla , e tingono in oro il cupo verde 
de’ cip/essj onde adorna fino a questi ultimi 
anni fu l’ isoletta che sorge dal lago. E* que- 
st’ isoletta 'egli eoo amore parlava j ignaro # 
ahi lasso ! di quante lagrime il suo amioo do* 
vpsse qn giqrpo ipnajfijrne gli erbosi sentie- 
ri. — E più oltre procedendo , gli mostrava X 
dipinti di Maixq e le avvenenti donne di 0$- 
gjqno, o lo sollevava ip Elio che signoreggia* 
t?nto e si stupendo paese , o gii schierava allo 
sguardo l 1 incoinparabil prospetto che dal .sacro 
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eremo del monte Baro si scopre al riguardante , 
nell’ ora in che il Re de’ pianeti , slanciandosi 
dal balzo di Oriente , sfolgora su tutti i laghi , 
e le più lontane cime dei colli fa risaltare col* 
l’aurea sua luce. E finalmente , toccati i bei 
collicelli di Oalbiate , ed i poggi fruttiferi di 
Ci vate , posta al coperto degli sdegnosi aqui- 
loni , ed il villaggio di Pusiano da alte piante 
ricinto , pel malinconico lago di Segrino lo ri- 
conduceva alla diletta sua Canzo. 

Essi giunsero in Milano la domenica delle 
palme. Fermatisi ture giorni in questa fiorente 
città , ne partirono il quarto per rendersi in 
Como ad assistere ai riti del giovedì santo , che 
molto splendidamente si sogliono colà celebrare. 

E piacente a vedersi è 1* onda del popolo che* 
nelle varie fogge di vestire usate pe’ monti , ivi 
conviene da tutte le rive del Eario , per ado- 
rare nel suburbano tempio il legno della Re- 
denzione a cui la pia credenza attribuisce mi- 
racolosi poteri. 

Il mattino seguente, si avviarono pedestri 
alla volta di Canzo. Un famiglio di Jacopo 
spingea dietro di essi un mulo , carico de’ loro 
bagagli. Nello scorrere il sentiere , ora strada 
capace , che valicato il monte Orfano , mena 
ver Erba, attraversando più villaggi sull’alto 
. dorso de 1 poggi, Eugenio ; col cuore che gli 
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battea per tenerezza , riguardava in lontananza 
gli ameni lidi ove aperto avea gli occhi alla 
luce , ed ove dopo tanti anni di assenza , egli 
rìedeva a- trapassare , sotto aaspicj che fausti 
reputava , il più bel fior de’ suoi giorni. E 
ben potea egli eselamar eoi Petrarea. 

. . . » S * ' ' • 

Sento r aura naiira , e i dolci colli 

Veggo apparir. 

Essi fermaronsi a rifocillarsi in Erba ; nè 
Eugenio sapea togliersi dall a rilevata loggia del- 
T -albergo , donde il suo sguardo s\ bene spazia- 
va sull’ onde e pei dintorni del sottostante Po- 
stano. Ma fu d’uopo finalmente spiccarsi dal 
geniale prospetto. Essi presero la vià di Cra- ' 
venna sull’alto, e per Lezza e Ponte, arriva- J 
rono a Canzo , molto prima che il sóle piega»- * 
se all’ orizzonte il suo fulgido carro. Jacopo y 
affeltuosissimamente aceolto da’ parenti , presen-, * 
tò loro il compagno del viaggio , divenuto il 
suo amico dolcissimo e fido , cui essi ricevero- 
no con molte dimostrazioni di stima. 

Siede il villaggio di Canzo fra’ monti , sulla 
nuova strada che da Erba alla Villa Giulia 
conduce, poco distante da Asso, comune prin- 
cipale della valle superiore del Lambro. In due 
rami si divide l’ industria degli onesti e solerli , 

a 
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suoi abitatori, Gli uni rimangono in patria, ed 
attendano ai profittevoli lavori della seta 5 gli 
altri migrano in paese straniero , e si felice è 
l’ opera loro che parecchie floride case di com- 
mercio essi vantano , stabilite in B rancia , in 
Germania , e perfino nella Russia remota. 

Solenne giorno è il venerdì santo per la 
popolazione di Ganzo ; irnperciocohè oome i’ a- 
slro della luce ha nascosto la sua vivida fron- 
te , si da quivi principio ad una sacra celebrità 
che ricorda i Mister j del medio Evo , da’ quali 
venne a’ moderni la prima idea delle sceniche 
rappresentazioni. Consiste questa in una proces- 
sione ch’esprime al naturale l 1 immagine del- 
1’ andata di Cristo al Calvario. Vi scorgi il Re- 
dentore avvoltò nella porpora della derisione , 
e soggiacente al carico della smisurata Croce. 
Lo seguono i manigoldi, armati, di aste e por- 
tando gli stromepli della passione , con feri volti 
ed atti che inducono ne 1 cuori spavento. Nè 
mancano i soldati romani a cavallo , e le pian- 
genti Marie, e il bnop Gioselfo di Arimatea , 
e tutto insieme il corteggio di quella lucubre 
scena. Ma il lutto e il raccapriccio che inspira 
la vista della tragedia onde il Golgota ha vitu- 
pero , rattemperalo vien dall’ aspetto di un lun- 
go drappello di fanclulline che imitano nélle 
vesti e negli ornamenti le vergini del martirio , 
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o le. piu famose malroue e reine adorale sugli 
altari come cittadine de’ cieli. Bello è vedere 
queste innocenti donzellette con ghirlande di 
fiori in mano e sui crine e con raccolto sem- 
biante seguire la processione divota. E siffatta 
rappresentazione è per quelle tenere vergini il 
pensiero di tutto 1’ anno , la ricnmpenza de’ savi 
costumi , la ricordanza di tutta là vita. Io fui, 
nell 1 anno ora andato , spettatore di tal sacro 
draiftma , ed accanto a me stavano due donne 
a cui l’età avea solcato il volto di rughe. «Ir» 
feci da S. Elena. x » l’ una d’esse con lungo 
sospiro esclamava j « Io da S. Orsola » , ri- 
petea 1’ altra } ed una lagrima le rigava la gota 
senile $ ed amendue , rivolgendo in me lo sguar- 
do , pareano dirmi : » E noi pure un giorno 
siamo state giovinette e leggiadre ! » L’ aura 
di primavera spirava impregnata d’ ogni piu 
soave fragranza $ coperti di fiori i prati , cari- 
che ridevano di fiori le piante. Stragrande era 
il concorso della gente , da tutta la valle ivi 
accoltasi , e l’ eco dei balzi vicini ripeteva il 
fragore delle militari sinfonie che accompagna- 
vano la mistica festa. 

V’ ha di taluni i quali , sperando di com- 
parir filosofi j si, fanno beffe di tali solennità , 
onde sì. fortemente impressionato viene il co- 
mune degli uomini. Altri le condannano come 
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parlo delle barbariche età ; ed altri , infine , 

reputano che debbano estirparsi , come quelle 

che alimentano la superstizione nelle credule 

menti del popol minuto. .Quanto a 1 primi , non 

« 

vale il pregio di venir a ragionamento con chi 
favella di sapienza e fornito non è di dottrina. 
A’ secondi si risponde che non all’ origine ma 
all’ essenza delle coseni dee riguardare. Per ri- 
spetto agli ultimi , giova avvertire che i mi- 
nistri della cattolica fede in ogni tempo hanno 
tenuto il metodo che la stessa natura ne inse- 
gna , di valersi dell’ organo de’ sensi per ragio- 
nare al cuore con migliore efficacia. Roma , 
capo della Religione , di quanta pompa non fa 
uso ne’ giorni in cui celebra i misterj del Divi- 
no riscatto ? Come le arti si adoperano a gara 
per accoppiare il buon gusto della Grecia colla 
magnificenza dell’oriente nella Basilica innalzata 
dal genio rdi Michelangelo , o nel gran tempio 
sacro alla Vergine che regna ne’ Cieli ! 

* Se non volete togliere al popolo la splen- 
dida Religione de’ suoi antenati , e ridurlo alla 
metafisica e trista credenza de’ Calvinisti , non 
alzate profana mano sopra gli oggetti esteriori 
del culto. Lasciate al popolo le ghirlande di 
fiori , i profumi dell’ incenso , lo splendor del- 
le faci , le auree vestimenta de’ sacerdoti ed 
li canto in coro ora - penitente or festoso. Pur- 
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che non si raccendano i roghi a punir l’uomo 
di non credere ciò che non credibil gli sem- 
bra, sia pure concesso alla moltitudine di tro- 
var diletto nell 1 adorare , e di amare nella Re- 
ligione anche la fonte de’ suoi sensuali conforti. 

Eugenio prese gran piacere nel religioso 
spettacolo , ogni minuta particolarità del quale 
gli veniva spiegata da una graziosissima inter- 
prete. Clotilde era costei , nativa di Garhagna- 
te , villaggio che alle cristalline acque del Pu- 
siano sovrasta. Nipote della madre di Jacopo , 
venula eli’ era • in casa delia zia per assistere 
ai misterj' del venerdì santo e passarvi le se- 
guenti feste di Pasqua. Diciassett’ anni compi- 
va in quel giorno Clotilde. Àlt$i di statura el- 
la era ed assai ben contornala' della persona. 
Incolpabile appariva la linea delle sue fattezze; 
se non che il volto , in cambio di formare un 
perfetto ovale come nelle statue antiche si scor- 
ge , tendeva al tondeggiante , come alcuni volti 
che il Reni dipinse. I capelli biondissimi le ca- 
devano in vaghe anella sul collo e sugli omeii 
abbaglianti por lo candore. I cilestri e roridi 
occhielli , col volgersi dolcissimo , facean fede 
di un cuore sommamente piopenso ad amare. 
Larghetta oltre la giusta misura ella forse ave- 
va la bocca , ma questa nell’ aprirsi disvelava 
una siepe di denti si b.a ofd'nati e A Incidi , 
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che in maggior vezzo ridondava a lei quel di- 
fetto. Ed a tante e sì care attrattive una -ne 
aggiungeva Clotilde , che di rado tra le insubri 
ninfe s 1 incontra \ un suono di voce argenteo , 
suono che si sente nell 1 anima , suono che udi- 
to una volta più non esce dalle celle della me- 
moria , come avviene di più d 1 un 1 aria dell’ in- 
cantatore Rossini. •> 

Clotilde , allevata in un monastero a Mi- 
lano , parlava scioltamente il francese. Ella e 
Jacopo erano quindi i soli in quella casa co 1 
quali potesse entrare in parole Eugenio ; il qua- 
le , vissuto per tanti anni in Francia , quasi 
affano disapparato avea la patria favella : e 
senza fatica può credersi che colla bellissima 
giovanetta , anzi che coll’ amico , gli gradisse 
di tenere discorso. Il giorno seguente , Jacopo 
e il padre suo , Clotilde ed Eugenio si porta- 
rono a Castelmarie per godere , nella casa che 
ora è di D. Giulio Ferrario , il grandioso pro- 
spetto che da quell 1 eminenza si para davanti 
allo sguardo. Un fiume che scorre per colti- 
vati piani ; laghi che riflettono l 1 immagine di 
ridenti villaggi ; colli e poggi coperti di vigne, 
con degradazione infinita ; e più presso balzi 
nereggianti per selve , e dirupi che ignudi si 
accigliano in alto. 

Nel gioruo di Pasqua lo stesso drappello , 

# » 
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a cui si aggiunsero la madre di Jacopo e due 
fratelli di lei , sali al romitaggio di S. Miro 
che sorge due miglia sopra Canzo. Si ascende 
per un sentiero che presenta alpestri vedute , 
e si giunge in luogo ove le rupi , fino a quel 
punto divise , rappressandosi e combaciandosi, 
piu non concedono un varco. In quel sito , 
veramente ermo e secreto , visse , a quanto 
narrano , un uom giusto , chiamato Miro , al 
quale al rifiniscono varj miracoli , somiglianti 
a quelli del taumaturgo Eremita delle’ Calabrie. 

La seconda festa fu spesa nel visitare i 
dintorni di Canzo ed il propinquo Asso ; poi 
il di appresso , passando per Proserpio , si ri- 
dussero a Corneno , villaggio posto in aria som- 
mamente salubre , sui colli che stanno a ridos- 
so al Pusiano. Il torrentello , che serve di sco- 
lo al lago di Segri no , scende per Corneno , 
fresca verzura sopra i suoi passi spargendo , e 
nel cuor della state rallegra il -pellegrino col 
romore dell' acque cadenti , e con le frese’ aure 
che queste sospingono intorno. 

In lutti que 1 diporti per luoghi montani 
o per colli , Eugenio mai non si dilungava dal 
; fianco, dell' avvenente donzella. Ei le porgeva 
la mano ne’ passi difficili , la sorreggeva nel 
varcare i fossati, i rigagnoli, e di parole af- 
fettuose e« gentili -le. faceva adescamento con- 
stiuuo. 
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Le vivaci dimostrazioni del giovane , ìa 
contentezza con clie la fanciulla gli porgeva 
ascolto , trassero la madre di Jacopo ad entra- 
re in sospetto delle nascenti lor fiamme. E la 
turhossene forte ; ma si acchetò in pensare che, 
terminate le feste , la nipote dovea ritornale 
alla casa paterna , e di tal maniera il pericolo 
e ia sua tutela avrebbero fine. In effetto , il 
mercoledì fu stabilito per la partenza. 

Già messa era in assetto ogni cosa, quan- 
do la giovinetta , tutta pensosa ed affli. ta, sen- 
za rendere a se stessa ragion del suo affanno , 
scese nel giardino , ed in fondo ad un viale di 
olmi si trasse. Eugenio , clip spiando stava 
1’ opportunità di favellarle almeno ancora una 
volta, la raggiunse con rapidi passi , e porgen- 
dole rispettosamente una rosa , con tenero ac- 
cento le disse : « Posso io sperare che una 
c qualche ricordanza di me duri nel vostro 
« animo più lungamente che non durerà a 
« questa rosa l 1 odore ? Fra momenti voi par-, 
«- lite , o Clotilde , ed io , infelice I chi sa 
« quando vi potrò ancor rivedere ! i> — La 
fanciulla prese il fiore con mesto sorriso , ed 
in luogo di risposta mise un profondo sospiro. 
— « Che veggo , o Clotilde 1 proruppe l’ in- 
« namcralo garzone. Screi io avventurato di 
* tanto che il pensiero di allontanarvi da me 


-Diaitized by Goosle 

1 %1ti — *+■ — te. < 


DE 1 CIPRESSI a 1 

« vi potesse costar quel sospiro ? Bel fiore di 
i « queste valli I ah profferite una sola parola, 
c Se Clotilde condiscende ad amarmi , chi può 
« vietare che le nostre vite non trascorrano 
« insième congiunte , come due fiumi clic han- 
c no maritato le onde ? ^ Tutte le mie ore ad 
« adorarvi sien sacre : al fianco di Clotilde 
a io piu non invidierò la felicita degl’ Iinmor- 
« tali, o »■ 

. Al suon di questi vivissimi accenti il vol- 
to della vergine più purpureo si fe’ della rosa 
eh’ egli donata le avea. Ella volle rispondere , 
ma le paròle , tramandate dal cuore , non po- 
teano valicare il confine del labbro. Finalmen- 
, te, fatto un gagliardo sforzo (C Eugenio , ella 

- j 

•-* - « disse , io non potrò dimenticarvi giammai » 

Ed in un dirotto pianto ella diede. Alla vista 
di quelle lagrime , più preziose che le perle 
dell’ ludico mare , Eugenio le si gittò innanzi 
a’ piedi per giurarle un amore a cui ?hè il tem- 
po nè i destini dovessero mutamento arrecare. 

Ma la zia mostrassi in capo del viale a 
quel punto. Di lancio ei rialzossi , e fece ogni 
sforzo per ricomporre a tranquillità il suo- sem- 
biante. Clotilde , fingendo di odorar il fiore , 
rasciugò le lagrime onde molle avea il viso ed 
il petto , ed inarcando le labbra a simulato ri- 
so , confidò di poter occultare il suo turba- 

• / * % • • 
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mento.. Ma la donna , attempata ed esperta , 
a prima giunta discopri la commozione della 
fanciulla e quale ne fosse l’ origine. Di che 
«degnala , coi modi del rimprovero « Che fate 
« voi qui , Clotilde ? le disse. Sapete pure che 1 
a tempo è di partire. Attaccati già sono i ca- 
« va' li , e vi dovrebbe sovvenire che vostro 
o padre ci aspetta per l’ora del pranzo n . 

Dopo tai detti , presala pel braccio , e di va- 
rie cose secretamenle con lei ragionando , la 
condusse nell' aja , ove il rusticale cocchio era 
in pronto. Eugenio , che seguitate le avea , fu 
sollecito nell 1 aitarle a salire, e strinse il brac- 
cio alla tremante Clotilde in quell 1 alto ; ed 
ella , nell 1 istante della partita , gli gettò uno 
di quegli sguardi che ne’ giovenili cuori susci- 
tan più fiamme che non ne accendessero le 
lenti di Archimede ne 1 navigli de’ superbi as- 
sediatolo di Siracusa. 

Ivi a due giorni Eugenio , diveltosi con 
molli abbracciamenti da Jacopo , discese nel 41 
•villaggio di Pusiano , ove si acconciò tempo- 
raneamente in casa di un’ ottima donna , la 
quale promise di pigliare ogni cura di lui* Da 
quella dirao ra egli intendeva di prender le 
mosse per discorrere tutti i colli e le rive al- * 
l’intorno, onde esaminare di qual casa e di 
quai possessioni dovesse far compra. Ma nel 
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profondo del suo animo tutte queste cure era- 
no legate coll 1 immagine di Clotilde , che sem- 
pre gli slava presente. Senza la compagnia del- 
l 1 amata donzella , ogni più dilcttevol sito ei 
sentiva dover riuscirgli increscioso , mentre in- 
sieme con lei anche il deserto si convertirebbe 
- nel giardino delle delizie. 

I doveri di figlio lo tolsero per qualche 
momento da quell 1 estasi fortunata. Egli poggiò 
6no a Balabio , indi Galò in Laorca, per ricer- 
care tutti i vestigi che menar potessero a di-> 
scoprire che di sua madre fosse accaduto, 1 '.Ma 
non gli venne fatto di racccnrre altro , 6e non 
che l 1 amica appo la quale Beatrice s’ era ri- 
dotta dopo la morte del secondo marito , avea 
* • 

mancato da due anui alla vita , e che al tem- 
po del suo trapasso nè Beatrice era piu con 
lei", 1 servi di casa ne avevano conte*» 
veruna. Donde per ognuno si argomentava ehe 
breve tratto appresso la partenza dell’ amica da 
Laorca , la dolorosa beatrice doveva esser di* 
scesa fra i morti. 

Rattristato dal non serbar più oltre speran- 
za di striqgnere fra le sue braccia colei che dò* 
nato lo avea alla luce , Eugenio fece ritornò 
in Pusiano , ove l 1 amore della fanciulla , unte.*, 
ito affetto che gli rimanesse nell 1 animo , più' 
vivamente ricominciò a divampare, 
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Deliberato , checché seguir ne dovesse , a 
rivedere la dolce sua vita , Eugenio si accor- 
dò con un barcajuolo che ogni sera, tragittando 
all’opposto lido, scorresse col barche tto innan- 
zi al giardino contiguo alla casa di Clotilde , 
il quale , in varj scompartimenti distinto , di- 
scendeva fino al margine arenoso del lago. Due 
sere egli passò rasente le invidiate chiostre del- 
la sua diletta , senza poter discernere alcuna 
traccia di lei : ma , nella terza , il suo buon . 
genio lo rendè consolato. Egli discopri la gio- 
, vinetta , intesa ad annaffiare alcuni vasi di fio- 
ri. Agile come cervo egli balzò sulla spiaggia , . 
e mosse alla volta di lei, più ratto che non 
corse Apollo dietro alla fugitìva figlia di Pe- 
neo. Clotilde non fuggi come Dafne , ma ben- 
sì turbossi tutta in trovarsi così soletta col gio- 
vane amato : ma tantosto si rassicurò nel ve- 
dere r moti riverenti che questi usava , e nel- 
1’ udirne le parole di ossequio quali un mortale 
può dirizzare ad uno spirito celeste. 

Non riferirò per disteso i colloquj che ten- 
nero fra loro que’ due fervidi amanti. I discorsi 
di amore sono tutti segnati ad un marchio, nè 
efficacia quasi divina essi ottengono , se non 
*11* orecchio di chi gli ascolta sul labbro ado- 
rato suonare. Eugenio chiese ed ottenne di po- 
ter rivedere Clotilde $ nou pria però che per 
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l’ottava volta Espero fosse ricomparso a guida- 
re le stelle . Ma a poco a poco 1’ abboccamento 
desialo ebbe luogo ogui sera $ ed Eugenio, vo- 
lendo sbandire l’ importuna presenza del barca- 
iuolo , imparò a dar de’ remi in acqua , e go- 
vernar la sua navicella egli stesso. 

Al florido aprile il rilucente maggio era suc- 
ceduto frattanto , e la primavera, per quereli- 
ci colli sì gaja , vestilo avea le piante di ver- 
dissime fronde , al cui riparo si annidavano mil- 
le augellelti che T aere allegravano co’ soavi 
loro concenti . 

Una sera , al principiar del giugno , sorse più 
dell 1 usato vaghissima . Ardenti raggi avea saet- 
tato il sole nel giorno , onde più grato riusci- 
va il fresco della vespertina balsamica auretta . 

E’ astro delle notti , levatosi nel suo pieno splen- 
dore , solcava maestoso i sentieri del cielo , e 
colorava in argento la superficie mollemente in- 
crespata del lago . 

Nolte di amore , di vivido amore era quel- 
la ; e l’ usignuolo , musico delle ore tacenti, 
dolcissimamenle inluonava il canto di amore . 

JJ incontro di Eugenio con Clotilde avvenne /- 
quella sera molto più tardi del consueto $ pef- 
ciocchè la giovinetta , temendo che il padof 
non venisse a penetrare i loro congressi , aree 
anteposto di calar furtiva in giardino , quando 
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già lutti di casa fossero avviluppati nel sonno. 
Baltèvano adunque le dieci quand’ ella discese , 
ed un’ altra ora trasvolò ben presto in que’ ra- 
gionamenti beati. La donzella ricordossi al fine 
che tempo di ritirarsi pur era ; raa l’ innamo- 
rato garzone non sapea dar luogo all’ idea di 
partirsi da colei che non mai sì ferventemente 
sentiva di aver adorata . Laonde a favellarle in 
tai - lusinghieri accenti egli prese; « Non vedi 
« tu come bella è la notte , b come scintillano 
« gli astri , e maestosa sul periato cocchio scor- 
ie rè la luna ? Non senti come carico di profu- 
« mi voluttuoso spira il venticello ? Non odi 
« il cantor della. notte sciogliere dile Uose le no- 
ie te ? Ma il fulgor de’ tuoi occhi vince lo sfa- 
villare degli astri, e il tuo fiato è pih soave 
« dell’ aura che ha depredato ai fiori l’ odore , e 
« la tua yoee è piu melodiosa de* gorgheggi che 

* l’ospite dei boschi fa risuonare ne’ notturni 

* silenzj . Ogni cosa ci consiglia ad amare} e 
.* puoi tu, speranza mia, dolcezza mia, aver 

a il cuor di lasciarmi , mentre inebriato io sono 
u d’amore in mirarti ? Ah no, divina fanciul- 

* la ! porgi piuttosto orecchio al mio consiglio . 
« Ecco io già staceo la mia navicella dal lido} 

vieni , vieni in essa j noi errando ne andre- 
na mo per l’ azzurro volto del lago . Vedrai quan- 
ta to belle a riguardarsi ne sono le rive fuggen- 
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« ti-, quanto il fantastico raggio della luna per- 
c cuote le grandi masse de gli alberi che le ador- 
« nano in giro . Vieni , vieni , Clotilde , io sa*- 
« rò il tuo nocchiero; io che più amante del 
« garzone di Abidó , avrei il coraggio di pas- 
« sare a nuoto questo lago , mentre la proeel- 
« la più ne sollevasse le onde , per vagheggia** 
« re la mia diletta , mille volte più vezzosa dell’ 
« antica sacerdotessa di Venere . « 

E cosi favellando con occhi raggianti d’ amo-* 
re , blandamente verso la barchetta lei trasse ~ 
e fattala sopra salire , con robusta mano agitan- 
do i remi , ben presto molto innanzi nel lago 
si spinse . 

O fanciulle , incaute fanciulle ! che ne’ rispet- 
tosi atti degli amanti mettete fidanza , e della 
vostra propria virtù troppo vi • tenete sicure ! 
Mirate alla sorte di Clotilde , e la sua memoria 
vi sia di formidabil esempio ! Onesti sensi allet- 
tava Eugenio nel cuore , e come sacra cosa con- 
siderava la vereconda donzella . Essa , pura 
d’ ogni macchia, sotto l’usbergo della ^propria 
onestà si reputava incapace di offesa . Eppui-e 
in quel navicello funesto la sua virtù era chia- 
mala a fare irreparabil naufragio ! 

- Assorta in un letargo di amore giaceva 
tuttavia la non più intemerata Clotilde , quan- 
do un colpo di tuono venne a rompere quel- 
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l 1 ebbrezza sì cera. Ella dischiuse le languide 
luci, e, raccapricciando, vide sparita. la lam- 
pa de’ cieli , ed un fiero gruppo di nubi , mos- 
se di verso meriggio , gran parie del firmamen- 
to coprire ; e buja la notte regnare sull’ onde , 
ed i continui lampi disfarne soli l’ orribile oscu- 
rità. Il calore straordinario del giorno avea 
innalzato una grossa quantità di vapori, e gran- 
de avea fatto Io squilibrio dell’elettricità tra 

terra e l’aria che la circonda. Quindi era nato 

- '■ - - - 

quel subitaneo ammasso di nugoli che minac- 
ciavano una spaventosa bufera. Ma la fantasia 
della colpevol fanciulla in quella naturale ten- 
zone degli elementi scorgeva 1’ Angelo delle 
tempeste che conducea la grandine a sbattere 
il debiì suo capo. 

- All’ iterar degli amplessi , al suono delle 
infiammate parole succede un silenzio , formi- 
dabile come la Colpa. Clotilde , quasi distesa 
giacendo , appoggiava contro la prora la sua 
languida fronte. Le scarmigliate chiome ella 
*’ avea^fatto piover sugli occhi , per non ve- 
dere i baleni che uscir le parevano dalla mano 
di un Dio vendicatore. Il freddo vento , forie- 
ro della tempesta , intirizziva le membra della 
-«fanciulla , e non pertanto cocenti erano i so- 
spiri ch’ella dall’imo petto mandava. Misera! 
in quello stalo 1’ avresti detta una delle figlie 
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di Niobe , saettala dalla Dea , custode del yct- 
gine cinto. Eugenio , anzioso di fuggire la so- 
prastante procella , .incurvandosi lutto sui re- 
mi , con ogni sforzo sospingea la barchetta 5 
ma parea che un genio nemico le afferrasse 
per la poppa , e le impedisse di correr sull’ ac- 
que. Inondato era di sudore il suo volto , ep- 
pure gelide gli grondavan quelle stille sul pet- 
to. Oh quai terribili momenti tenean dietro al- 
le dolcezze del più fervido amore 1 Un lampo, 
più degli altri prolungato e corrusco , mostrò 
finalmente ad Eugenio che stava per afferrare 
la spiaggia 5 ma il tremendo scoppio di tuono 
da cui immantinente fu seguito quel bagliore , 
tolse l’ uso dei sensi alla giovinetta atterrita. 
Eugenio con grave stento la trasportò sul lido 
Tramortita in tal guisa , ella somigliava Vir- 
ginia spenta fra I' onde e deposta sotto 1’ om- 
bre della palina ospitale , o la sventurata Ata- 
la spirante ne’ boschi della selvaggia Luigian.-u 
A forza di vezzi e di tenere cure Eugenio 
venne a capo di far riavere Clotilde. Ella apri 
gli occhi , e come trasognata chiese , ove fos- 
se ? — « Nelle braccia del tuo, fedele , w ei ri- 
spose , ed ella con - involontario moto parve 
inorridita respingerlo. Eugenio , estremamene*, 
commosso , e freddo pel timore di vedersi a 
spirare in grembo la giovinetta si amata , con . 
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ogni manièra di affettuose parole s’ ingeguò di 
richiamarla in se stessa. Poscia, come alquan-> 
to tranquillata la vide , inginocchiatosi , ed ai- 
rati al ciel gli occhi , con risoluta voce escla- 
mò : « Supremo Iddio ! tu che leggi in fondo 
.« al mio cuore ! io ti prendo in testimonio 
« che mai non è stato mio pensiero di tradire 
« quest’ immacolata fanciulla! » Poi rivoltosi 
a lei , tutto smarrito le disse: « Clotilde, Pu- 
le mana fralezza mi ha vinto; io ho macchiato 

* il giglio della valle , io ho profanato 1’ arca 

* della purità. Deh ! angelo di bellezza e di 
te virtù ! non lasciare che le serpi del rimorso 
« ti rodano il cuore. No , rea tu non sei del 
« mio delitto , nè complice pure : io li sog- 
« giogai , ma tu non t’ arrendesti. Odi ora il 
c mio giuramento ; e la folgore che romoreggia 
« sulle nostre leste , scoppii repente e m 1 ince- 
« nerisca se il mio labbro dissente dal cuore. 
« Domani , prima che le ombre della sera già 
« cadano , io avrò chiesto ed ottenuto la tua 
« mano da’ tuoi genitori. La benedizione pa- 
le terna legittimerà i nostri amori , e la bene- 
« dizione del sacerdote santificherà i nostri am- 
ie plessi. Testimonj delle nostre nozze sieno frat- 
ti tanto i baleni , le tenebre e la tempesta. Ma- 
le rito di Clotilde , io sfido lo stesso fato & 
« strapparti al mio seno. Una sola cosa potrà 
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ir separarci ...... la fredda piètra della 

« sepoltura. » . , 

L’ infortunata Clotilde si riconfortò alcun r 
poco a que’ detti , ma la pace non potò tor-v 
nare ad albergarle nel petto. Non già che spep* 
giuro ella reputasse Eugenio , o un minimo 
che dubitasse pure della sua fede : ma un pre-. 
sentimento , nero come la Morte , 1’ aveva as- 
salita , e tutta di terrore la ingombrava e di 
raccapriccio. Ella strinse vivamente la mano, 
al suo amante , ma i singhiozzi le soffocarono, 
la parola , ed appena ebbe forza di profferire: 

« Eugenio ! credi tu che Iddio mi potrà per- 
« donare? » — Amorevolmente egli prese a 
scemare di nuovo il suo affanno , poi la ricorra 
dusse fino al piè della casa , e , teneramente 
abbracciatala , si diparti. 

Clotilde , rimasta sola fra quegli orrendi 
silenzj , sentì i capelli sollevarsi irti sulla fron- 
te per la paura. Al chiaror dei, lampi ella salì 
la gradinala che di casa metteva in giardino ,, 
e dolcemente sospinse 1* uscio socchiuso. Ma , 
nel fermare il piede sulle soglie paterne , le 
parve vedere , ritto sovr’ esse , lo Spirito 
dell’ abisso , in atto di stendere le ugne a gher- 
mirla. Ella arrelrossi , e pome impietrita pe^ 
qualche momento ristette ; indi genuflessa , e , al 
cielo rivolta : “ Madre de’ peccatori 1 cecia- 
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« mò , abbi pietà di un cuore pentito ! » E 
questa breve preghiera la forza le restituì di 
varcar quel limitare , non piu occupalo dal te- 
nebroso fantasma , e di ridursi nella sua ca- 
meretta, ove si coleo sulle piume , consapevoli 
una volta degli aurei suoi sogni , ed ora , più 
che spini , diventate moleste al suo fianco. 

Eugenio , in quel mezzo , scese al lido , 
e rientralo nella piccola barca , con ogni sua 
potere si diede a lottar centra 1’ onde. Furiosa 
era scoppiata ormai la procella. La pioggia tra- 
boccava a diluvio 5 il turbine fieramente gir 
sbattuti flutti ingrossava 5 rossi lampi gli abba- 
gliavano gli occhi , ed i tuoni fragorosi gli as- 
sordavau 1’ udito. Giovane egli era e gagliardo, 
ma la fatica del remigar contro i fiotti , unita 
alla fievolezza cui lo aveano recato le commo- 
zioni violente , si fattamente alfine lo vinse , 
che, pervenuto nel mezzo del lago, scorato e 
lasso si sdrajò nella barca , abbandonandosi in 
baTia'alle onde e al destino. Per sua lieta ven- 
tura , il vento meridionale che sì forte incal- 
zava le nubi , le cacciò più lontano a sfogare 
la rabbia del turbinoso lor grembo. Grondante 
d’acqua , e sfinito di forze , colla mente mar- 
toriata dal pensier dell’ angoscia in cui avea 
lasciato Clotilde , egli ricoverò a terra e si 
trasse alla sua dimora , che gik spuntavano i 
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primi albori nel cielo. La buona albergatrice,» 
che passato avea la notte ad aspettarlo , e tre- 
mava ancor della paura che male fosse capi- 
tato durante la burrasca , accese un gran fuo- 
co per asciugarlo , e gran festa gli fece del suo 
ritorno. 

Eugenio , cangiali i panni , e preso qual- 
che ristoro, in luogo di porsi in letto, mandò 
a cercare un cavallo ; il quale venuto , incorn 
tanente si addirizzò verso Canzo. Alto era i. 
mattino quando ivi egli giunse , e Jacopo non 
poco fu stupito e dolente di vederlo si pallido 
e gramo. Eugenio, chiamalo da banda l 1 ami- 
co , d 1 ogni cosa lo ragguagliò , scongiurandolo 
per quanto hanno di più sacro l 1 amicizia e la 
fede , ad adoperarsi affinché potesse adempiere 
il suo giuramento. Jacopo , commosso fino alle 
lagrime , gli si proferse interamente in ajuio , 
e passato da sua madre , che sorella era del 
padre di Clotilde , e grande ascendente sul d> 
lui animo aveva , inslantemente la pregò d’ in- 
terporsi in favore di Eugenio , esponendole co- 
me a miglior marito ella non avrebbe mai po- 
tuto accoppiar la nipote. La madre , ben con- 
sapevole degli amori di Eugenio e di Clotilde, 
sviluppatisi sotto gli occhi suoi stessi , e non • 
ignara della buona indole del giovane e della 
sua fortuna , riguardevole per que 1 paesi , a s- 


34 I ISpLETTl 

* 

tenti tostamente all 1 inchiesta ; e benché non 
comprendesse la ragione di si strana premura, 
pure scrisse e consegnò al figlio una lettera pel 
padre della fanciulla , con cui caldamente lo 
pregava di condiscendere ai loro sponsali. 

Provveduti di quella carta , i due amici 
partirono , amendue a cavallo , da Canzo , e 
giunsero in Garbagnaie , che il signor della lu- 
ce disfavillava ancor lontano dall 1 orizzonte. 
Jacopo presentò Eugenio come il migliore de 1 
suoi amici in casa di Clotilde ; poscia , tratto 
in disparte il padre di lei , gli porse la lettera 
di sua madre , che con maraviglia egli lesse. 
Guglielmo , cosi nominavasi il padre , qualche 
altra mira avendo per la fanciulla , volea pi- 
gliar tempo a deliberare , e chiedea che alme- 
no si aspettasse il ritorno di sua moglie , che 

4 

assente dal villaggio allor era. Ma Jacopo cosi 
vivamente lo strinse , e tanto gli disse de 1 buo- 
ni costumi di Eugenio , e delle sue ricchezze 
e della felicità di che goduto avrebbe Clotilde 
ad esso unito , e dell’iinvincibil veemenza con 
cui si amavano , che il buon veglio , sul quale 
d’ altronde l 1 autorità della sorella avea st gran 
peso , non sapendo piu oltre resistere , fece a 
,sè venire la figlia. Scese ella tosto alla chia- 
mata dell 1 ottimo padre , ma pallida, in volto e 
•composta , non piu la fiorente verghi del la- 
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go , ma un’ apparizione ella figurava di donna 
trapassata di vita. Il genitore 1’ addimandò ss 
accettar volesse Eugenio in suo sposo. ,, La 
,, sola speranza del mio vivere è questa ,, : 
rispose la giovinetta languente. Laonde , eoa» 
sentendo il padre , innanzi alla famiglia di lei, 
ed al cospetto di Jacopo e del curato del vil- 
laggio , Eugenio , trattosi un anello dal seno y 
lo pose in dito a Clotilde , che tutta sconcer- 
tata tremava. 11 curalo si addossò la cura di 
far prestamente succedere i sacri riti che la 
Chiesa prescrive , e la celebrazione delle nozzo 
fu stabilita pel giorno di S. Giovanni. Non 
più di due settimane questo giorno era distan- 
te , e non pertanto più di due secoli esso com- 
pariva lontano a Clotilde. Una voce che nel- 
l’intimo dell’ animo le risuonava , parea dirla 
sinistra , che la dolce ora delle desiate nozze 
non dovea-per lei arrivare giammai. 

La madre di Clotilde erasi trasferita in 
Desio per assistere al parto di una loro cugù 
na. Sgravatasi molto infelicemente costei , ella 
rimase a sovvenirla dèlie sue cure, sino a lam 
to che useita non fu di pericolo, Ricondottasi 
a easa di poi , ella intese dal marito come 
disposto egli avesse della mano della figlinola' 
a preghiera della sorella ed in favore di Eu- 
genie. li* eccellente donna , benché le incre- 
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«cesse di trovare promessa in isposa la figlia , 
senza averne avuto sentore ella prima 5 nondi- 
, . meno , come quella che fuor di misura amava 
Clotilde, rispose che cosi andando la cosa, di 
buon animo ella aggiungeva il suo consenti- 
mento allo stabilito imeneo. 

Eugenio che per tre giorni non s’ era tol- 
to un istante dal fianco dell' amatissima e tut- 
tavia dogliosa Clotilde , aveva , nel di che tor- 
nò la madre , dovuto per alcuna sua faccenda 
trapassare a Pusiano. Ma sopra l’ umid’ ale noa 
era ancor discesa la notte , eh’ egli , spronato 
da amore , ricomparve presso la dolce sua spo- 
•a. Grande fu il giubilo di Eugenio nell’ udire 
dalle amale labbra di lei che la madre appro- 
vava. il lor maritaggio. Subitamente si fece a 
costei introdurre Stanca dal viaggio, sopra un 
leggiolone ad appoggio si riposava l 1 antica don- 
na amorevole , ed il suo volto, più dalle ama- 
rezze che dagli anni guastato , mostrava anco- 
. ra i segni della prisca bellezza. Ella accolse 
i Eugenio con affabilità singolare, e fattolo as- 
sidere allato a sè dopo qualche lusinghiero 
. motto intorno il piacevol suo aspetto e la sua 
geniale presenza , graziosamente si diede ad in- 
terrogarlo. Ch’ Eugenio ei si chiamasse, inteso 
ella già avea dal marito , ma pare che dimen- 
-• tiaata seo fosse in quel punto. — Del suo no- 
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me adunque prima d’ ogni cosa il richiese. — 
Eugenio, ,, replicò lo sposo. — ,, Ed il 
»» cognome ? ,, — ,, D . . . i , ,, ei soggiunse. 
Ed a tale risposta , oscurarsi in fronte si vide 
la donna , come quando un 1 estiva nube d’ im- 
provviso nasconde 1’ allegra faccia del sole. — 

« E nasceste 7 ... . » ripigliò ella a dire con 
voce che tremolava. — « In Bosisio qui pres- 
« so , » replicò il giovane , maravigliato di 
quel turbamento. — « In Bosisio !... gran 

* Dio !... E ne partiste ? . , . . » — Di 

* sette anni , col mio zio Federico che mi con- 

fi dusse a Parigi , donde da tre mesi soltanto 
« son ritornato. » — « Oh Eugenio ! oh figlio 
« mio ! mio dolcissimo figlio ! , . ( sciamò 

« 1’ affettuosa donna , di materne lagrime tutta 
« bagnata). Vieni , vieni , che io ti prema a 
« questo seno che dato ti ha il latte. Guarda- 
« mi ben bene negli occhi : l’eia ne ha spen- 
» to il lustro , ma tu vi scoprirai ancora l’a- 
» mor di una madre. SI , io sono Beatrice , 

« la tenera tua madre , che forse tu avevi oh* 

« bliata. » 

La piena degli affetti che occuparono il 
suo cuore nell’ atto di riconoscere un figlio che «. 
piu non credeva di rivedere , le impedì per un 
tratto di proseguire ; indi abbracciatolo , gli 
spiegò come dopo le infauste nozze di Balabio, 

4 
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e la sua partenza da Laorca . trovandosi un 
giorno in compagnia deli 1 amica sul mercato 
di Lecco , fu veduta da Guglielmo ; il (juale 
tenne lor dietro fino alla nuova loro dimora , 
e pochi giorni dopo , avuta contezza di lei , la 
fece richiedere in 'moglie per mezzo di un 
buon sacerdote vicino. E continuò raccontan- 
do come ella condiscese alle offerte nozze , e 
passò in Garbagnate col nuovo marito. Sog- 
giunse poi che non sapendo ella scrivere , nc 
avendo ricevuto risposta delle lettere , proba- 
bilmente andate smanile, che il curato di La- 
orca avea scritte per lei , divisò che Eugenio 
fosse passalo in più lontani paesi , ovvero poco 
amor filiale chiudesse nell 1 animo 5 onde cessò 
dal fargli scrivere , non rimanendosi però dai 
formar continui voti per rivedeilo. « Iddio , 

« ella ripreso , ha adempito il mio desiderio ; 
k io stringo fra le mie braccia Eugenio , il 
fi sospirato mio figlio. Ql ' a jl signore può ri* , 
« chiamar a se la sua ancella,. Ti ho riveduto , 

* o Eugenio \ si compia or pure la mia 
riera mortale 

Eugenio , non capendo in fé per la gioja di 
aver ritrovato la desiata madre ? e tutto ad 
.abbracciarla e baciarla applicato , veduto pon. 
avea frattanto che Clotilde era caduta a] suol 
«trini virai Guglielmo, entrando nella stanza , 



DE* CIPRESSI. 3g 

mise un grido nello scorgere la figlia svenuta , 
ed il tristo spettacolo agli occhi di Eugenio e 
della madre allora soltanto si offerse. Questi 
corse alla infelice , la sollevò , la spruzzò di 
acqua , la ravvivò coi vezzi e colle affettuose 
parole, Clotilde affannosamente disserrò le pu- 
pille ; ma tosto con dispetto le chiuse , come 
desiderando di rinunziare alla luce per sempre, 
ed in deliquio ricadde. Eugenio reiterò le 
tenere cure , sinché nuovamente ella rinvenne ; 
e come dolcemente ei 1* eccitava ad aprire gli 
occhi e ravvisarlo .... « Sei tu dunque il 
« mio sposo ? » ella sciamò con agonizzante 
sorriso. Queste parole squarciarono ad Euge- 
nio la benda. Nell’ estasi dell’agnizione mater- 
na , egli non aveva avvertilo che Clotilde es- 
sendo sua sore la , incestuoso il loro amor di- 
veniva, Egli abbrividi , e con voce mal fer- 
ma , « Io . . . . il tuo fratello ...» 

' V : : h, • „ ‘ • fi 

rispose — « Mio fratello !... » replicò qua- 
si convulsa Clotilde : « e dove n 1 è andato il 
« mio amante , il mio sposo ?... » 

Sino dalle prime inchieste della madre ad 
Eugenio la disavventurata giovinetta avea pe- 
netrato tutto l’orrore della- sua soi te. Una don- 
na innammorata è fornita di accorgimento sì 
fino ! L’ ambascia le avea tolto 1’ uso de’ sensi ; 
ma, riavutasi, parve che perduto avesse l’uso 
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della ragione. Eugenio nondimeno sperava che 
il delirio di lei non dovesse lungamente dura- 
re. Pieno di amaritudine egli si sentiva al pen- 
siero di perdere , come moglie , la giovane che 
amato 1 aveva sì forte: ma le trafitture dell’a- 
more non aprono nel cuor dell 1 uomo così pro- 
fonde , come in quel della donna , le piaghe. 
Questo sesso che imbelle chiamiamo , dimostra 
nell’ amare un’ energia di cui i’ uomo appena 
ha sospetto. L 1 idolo del lor cuore diviene per 
esse il supremo pensiero. La virtù , la fama , 

/ la vita , ogni cosa si dilegua davanti agli oc- 
chi di donna infiammata di amore. 

Essi adagiarono Clotilde sul letto , e tutta 
la notte Eugenio non si dipartì dall 1 origliere 
dell 1 infelice delira. Non angosciata ella mostra- 
vasi , ma serena in viso e ridente. — « Do- 
to mani , ella prese a dir vaneggiando , domani 
« io «sarò sposa di Eugenio. Ah sì, noi vive- 
« remo insieme beati! » 

E così dicendo stringeva la mano di Euge- 
nio eh 1 ella punto non riconosceva , e lo addi- 
mandava se veduto egli avesse il suo sposo. 
« Oh quanto è leggiadro, ella soggiunse, il 
« mio sposo ! Parmi anzi che vi rassomigli al- 
i « cun poco. Ma i suoi occhi mi guardano con 
« ben altro amore! ed egli sempre sorride quan- 
to do mira la sua Clotilde. Oh come il suo sor- 
to riso m 1 inebbria di giubilo ! » 
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Queste parole della giovane doana , uscita di 
senno , d 1 acerba doglia eran cagione agli astan- 
ti , ma più fieramente straziavano il cuore di 
Eugenio. Ella si tacque per alquanto , poi 
chiese che le apportassero un fascio di rose. 
La stagione delle rose era quella; per che tan- 
tosto il suo volere fu fatto. « La prima volta y 
« ella continuò a dire , che Eugenio mi tenne 
« discorso di amore , egli mi presentò una ro- 
« sa. La memoria di quel dolce istante non 
t uscirà mai dal mio cuore. Onde penso di 
« tessere una ghirlanda di rose per adornar- 
ci mene il crine domani. Eugenio , io gli dirò, 
« ti ricordi del dono che mi facesti sotto il 
« viale degli olmi ? Io ho voluto incoronarmi ili 
« rose nel di delle nozze , per richiamare al 
a tuo pensiero la felice aurora de 1 nostri amori. » 

Cosò vaneggiando , e di nozze e di letizia 
parlando , tutta quella notte ella trascorse e il 
di appresso. Languida e smorta ella si mostra- 
va nel volto , ma ilare come Clorinda al mo- 
mento dell’ estremo passaggio. Nè forse diversa 
sul letto della morte apparve la bella Àviguo- 
nese , di cui -il Petrarca eternò la memoria col 
canto. Ma , la notte seguente , il suo delirio 
cangiò di tempera affatto : alle festive idee d» 
fiori , di baci , di danze r - seguirono brune im- 
magini di lutto , di ribrezzo e di morte. Ratti 
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suonavano e indistinti i suoi detti. Orrende voci 
però a quando a quando ne uscivano, che con» 
fusamente ragionavano di delitto, di incesto, 
di eterni castighi. La procella della notte fu- 
nesta , nella quale il cinto della sua innocenza 
fu lacerato, ritornata le era al pensiero. • Alle 
voltè ella serrava strettamente gli occhi , co- 
me se le guizzasse dinanzi il baleno 5 altre volte 
si turava gli orecchi , e tutta si rannicchiava 
come scoppiata le fosse accanto la folgore. Poi 
balzando ad un tratto mezzo fuor dalle piume , 
tutta sbigottita in vista con mesta voce escla- 
mava : « Oh Eugenio ! credi tu che Iddio mi 
« potrà perdonare ?» — Abbondanti lagrime 

solcavano le gote d’ognuno a quel miserevole 

« 

, aspetto. Ma il ciglio di Clotilde era asciutto , — 
asciutto come il ciglio del viaggiatore che di 
sete muor nel deserto. Se avesse potuto spar- 
gere una lagrima quell’ infelice , forse meno 
amaro sarebbe riuscito il suo angore. 

Una settimana ella passò in quello stato , 
farneticando sempre , e senza prendere alcun 
refrigerio. Finalmente parve che un raggio di 
«ragione le tornasse a rispleuder nell’ animo. Ella 
tranquillossi , riconobbe il padre , la madre , e 
-riconobbe anche Eugenio j ma ogni volta che 
questi si accostava al suo letto , essa allungava 
la mano come per ributtarlo , e per più ore 
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ricadeva inquieta , singhiozzava e respirava a 
fatica. Convenne assolutamente strapparlo dalla 
Stanza di lei , ed inibirgli di più vedere l’ in- 
ferma. E siccome aneli 1 egli , soverchiato dal 
cordoglio , minacciava di esser costretto a gia- 
cere , la madre lo scongiurò di allontanarsi 
dal villaggio e di rendersi a Milano , ove pre- 
murosamente era chiamato dal suo banchiere , 
al quale erano arrivate di Francia le merci in 
che Eugenio aveva investilo i suoi fondi. La- 
grimoso e somigliante alle ombre che ne’si- 
lenzj della notte sbucano fuor de 1 sepolcri , 
egli si tolse dalle rive del lago , ed a Milano 
si addusse. Lentamente , ma senza ricadere , la 
giovinetta racquistò la salute 5 e quando per la 
prima volta discese alla domestica mensa , pre- 
sa l’avresti per Alcesle scampata da Stige , e 
reduce a’ conviti di Admeto per opera del vin- 
citore de 1 mostri. 

L 1 odorosa Igìa avea di nuovo porto al lab- 
bro di Clotilde la nettarea sua coppa : se non 
che sedeva sul suo volto un ostinato pallore , 
e da frequenti sospiri era esagitalo il suo pet- 
to. L'unico ricreamenlo ch’ella prendesse, era 
di gire a diporto per gli ameni colli , e lungo 
le rive del lucido lago. Un libro le veniva a 
compagno di que’ campestri passeggi , e la se- 
guiva una couladinclla , per nome Cristina. Un 
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giorno ella tiscìt secondo Y usato, e come fu 
ano spazio lungi da casa , mandò indietro Cri- 
itina a pigliarle il libro che dimenticato area 
gopra il letto. Corse la forosetta ad obbedire 
quel cenno , nè men sollecita fu nel ricalcar 
le sue orme 3 ma più non rinvenne Clotilde 
nel luogo ove lasciata 1 ’ aveva. Di qua di lù 
si aggirò la tapina in cerca della diletta padro- 
na $ la chiamò all 1 aure ed all 1 ombre , ma in- 
darno : onde piagnente e colla man ne 1 eapegli , 
•oletta ebbe a tornarsene a casa. 

Giù il sole era disceso dietro de r monti , e 
full 1 opposta pendice sorgeva rosseggiante la lu- 
na 5 eppure ancor non vedevasi a ricomparire 
Clotilde. I parenti , inquieti , spedirono una 
mano di contadini a far ricerca della figlia smar- 
rita. Rimbombò l 1 eco de 1 poggi alle grida di 
nhi dimandava Clotilde , e lo splendore delle 
faci si ripercosse nell 1 acque. Non altramente 
Cerere movea in traccia delia perduta Pi'oser- 
pina , ed ella , ahi misera ! era giù in preda 
al regnatore dell’Orco. 

Tutta la notte i genitori vegliarono acco- 
rati ad aspettare la figlia 5 ma finalmente na- 
cque in Beatrice il sospetto che fuggita ella fos- 
ae a Como per ricovrarsi nel monastero , ove 
sua zia era' badessa: Sovente, negli ultimi gior- 
ni , eli 1 aveva udito Glotilde sospirare la felici tù 
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delle vergini sacre ! Questo pensiero alquanto 

in calma li mise $ onde spedito a Como un ser- 
vo fedele che ogni cosa spiasse , abbandonaro- 
no a breve sonno le auliche membra spossate. 

Ma T arrivo di Eugenio doveva squarciare 
il velame sotto di cui l 1 orrenda catastrofe gia- 
ceva all 1 oscuro tuttora. Sbrigatosi delle sue fac- 
cende in Milano , ed informato che Clotilde 
era venuta a buon stato , egli dispose di por- 
tarsi a Garbugliale per indurre l 1 afflitta giovine 
a dar luogo alla ragione , e confortarla , se di 
conforto capace , col regalo di quattro mila 
scudi che in dote le destinava. Suo intendimen- 
to era poscia di fare il giro di tutta l 1 Italia , 
per disacerbar la sua- doglia , riserbando a mi- 
glior tempo ed a più riposata mente la cura 
di sciegliere stabilmente il suo soggiorno. 

Condotto da tale proponimento* egli giun- 
se al villaggio in sul pieno meriggio , e trovò 
la casa materna piena di tumulto e di lagrime 
per la smarrita Clotilde : ed il servo che già 
tornato era da Como , riferiva che nè colà 
giunta eli 1 era , nè alcuno l 1 avea veduta per 
quelle strade. 

Donde procede che 1’ uomo sovente sogni 
la felicità e mai non la incontri ; laddove se 
la sua fantasia vien percossa dal timore d 1 igno- 
te sciagure , queste ben tosto gli si affacciano 
reali e proterve ? 
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* Eugenio impallidii a quel racconto , ed 
immantinente la assalito dalle più funebri idee. 
Un confuso sentimento lo condusse nella came- 
ra di Clotilde, ove , cercando sullo scrittojo, 
trovò una lettera a lui dirizzata , e vi lesse le 
seguenti parole * 

« Il tormento di aver perduto 1’ amante e 
* lo sposo , tormento mal compensato dalla 
« nuota qualità di fratello che presso di me 
« tu prendesti , mi avrebbe tratta infallibile 
« mente e fra breve tempo al sepolcro. Ma 
« un’orrenda scoperta mi costringe ad affret- 
« farne il momento. Inorridisci , o Eugenio , 
<i ed il raccapriccio ti scorra per F anima. Io 
« sono incinta I . : . Sì , il mio grembo , fecon- 
« dato dall’ incesto , ha portato F abbominevole 
«sfrutto de’ nostri amori. Avrei sostenuto sino 
«E all’ ultimo istante F angoscia ; ma il mio cuo- 
«#re si è spezzato sotto il peso del vitupero, 
t Io infame ! . . . . Io , il cui solo delitto è di 
t aver troppo amato chi troppo era degno di 
c amore ! . . . . Eugenio ! Io corro a seppellire 
« nell’ onda la taa vergogna e la mia . . . Fa- 
tturai pescare il mio corpo ove più fitto è il 
« canneto. Ho scelto quel lungo affinchè nes- 
suno prima di te scopra la morta mia spo- 
le glia, e le. renda gli estremi doveri. Tu riti- 
« rerai daJF acque lo squallido cadavere deli* 
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« tua Clotilde , tu lo bagnerai di qualche la- 
,« grima pia ; poscia avrai cura che gli sia da~ 
« ta sepoltura decente. — Oh Eugenio I io ta 
« l’ aveva pur detto che Iddio non mi potei 
« perdonare 1 » 

Qual fosse il cordoglio di Eugenio a quel* 
la lettura , non si può con parole dipingere, 
{Vitto in piedi .egli stava , e non pertanto seni-» 
brava che il funereo bronzo avesse già suonato 
per lui 1’ ora estrema. Alfine il sentimento del 
pietoso ufficio che gli rimaneva da compiere , 
gli ridonò le forze e il coraggio. Egli andò al 
canneto , e dopo breve ricerca , scoprì e feo$ 
trar fuori del lago il cadavere dell’infortunata 
Clotilde. Sconciato e sfigurato questo eya , ma 
parea che la morte avesse rispettato quel no» 
bile volto. Eugenio ben sapea che il cadavep# 
di sua sorella era desso $ nondimeno lo baciò 
e lo inondò di lagrime come quel di 
mante. 

Eugenio , non avendo potuto far interrar* 
Clotilde nel campo ove riposano le ossa degli 
altri fedeli , disegnò di darle sepoltura in un 
luogo conveniente ajl’ alta sua bellezza ed all# 

. sua tristissima sorte. Ed immantinente gli corso 
al pensiero l’ fsoletta de’ Cipressi , posta a set» 
tentrione del lago. Quivi , acconciatosi con ohi 
di ragione, egli fece deporre al piò dal più va» 
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ceratile tra quei funebri 'alberi la preziosa spo- 
glia della giovinetta drsvenlurata. E tutto intorno, 
disposto ad ajuole il terreno, piantò odorosi ar- 
busti e fiori d’ ogni maniera. E poscia , andato 
Jacopo per compiacergli a Milano, ne ricevè 
un bellissimo zoccolo dì marmo bianco , ed 
un’ urna di alabastro da imporvi sopra , con che 
formò un monumento a Clbtilde , ed al piè del- 
T urna scrisse 

Alla donna piu infelice ! •«. . 

Alla donna più meritevole d* esser felice I •*- 

Éd ogni giorno, qualunque fosse il tempo , 
egli si trasportava neU’isoletia a piangere su quel- 
1* avello , od a coltivare con pietosa mano i fiori 
che imbalsamavano quell’ atmosfera a lui sacra. 

Un anno intero di tal guisa trascorse , sin- 
ché venuta ìheno dalla vita anche la genitrice , 

egli si piegò a fare il volere di Jacopo , il 

? 

quale con ogni sforzo si adoperava a toglierlo 
da quelle rive , così care un tempo e divenu- 
tegli ormai sì funeste, 

Eugenio , deposta una ghirlanda di ama- 
ranti sulla tomba della lagrimata Gol tilde , ed 
abbracciato Guglielmo , dalle .spiaggie del Pu- 
«ianò si di partì , per non più farvi ritorno. 
Il fedel Jacopo lo accompagnò fino a Genova , 
dorè aeparatisi con duolo e con pianti , 1’ uno 
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aìla paterna Canzo , 1’ altro alla settentrionale 
America sopra una nave spagnuola si dirizzò. 

Burrascoso riuscì il tragitto , e poi <fi una 
volta il vascello pericolò di affondare 5 ma fi- 
nalmente approdò a Filadelfia , ove egli inten- 
deva di comprar molti jugeri di terra nell’ in- 
terno , e colà raddursi ad obbliare nelle cure 
della vita campestre le troppo intense ambasce 
«Le aveano amareggiato i suoi giorni. Ma non 
trovando quivi da accordarsi come stabilito ave» 
nel pensiero , passò alla Nuova Orleans , dove 
sorpreso , appena sbarcato , dalla febbre gialla , 
in pochi giorni fu diviso di vita. 

Per tutto il tempo che Eugenio rimase sul 
lago , il monumento di Clotilde fu tenuto in 
rispetto. Ma dopo la sua partenza, s’incomin- 
cio a disertare il giardino , ed il luogo anche 
naturalmente inselvatichì , sì che intorno a’ freddi 
marmi piò non allignarono che spini ed ortiche. 

Ma anche qu e 1 marmi istessi dovevano andare 
dispersi , perchè alla misera giovane non re- 
stasse nemmeno il conforto dell’ urna. 

„ La superstizione de’ pescatori avea sognato 
che 1 ombra della fanciulla , a cui s’ era ne<- 
gata in sacro terreno la tomba , comparisse nei 
notturni silenzj a passeggiare sotto i cipressi deU 
1 isola , mandando ora profondi sospiri , ora lu- 
gubri strida, E uno di essi aggiungeva , eh’ es? 

5 
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tendo passato sul tardi avarili quel lido , s’ era 
veduto inseguire per l’ onda da un fantasma 
avviluppato in un bianco lenzuolo. Anzi a poco, 
a poco la fola di terrore s v i crebbe , che , nep-r. 
pure di giorno , alcuno era si ardito da avvici-: 
narsi a quel monumento , anzi al cipresso che 
lo ricopriva. Ed essendo nell' inverno venuta a 
mancare quasi affatto la pesca , fu yoce univer- 
sale che il flagello derivasse dall' essere onorata 
di s'i nobil sepolcro una giovine dannata all’ eter- 
no supplizio. La quale sciaurata credenza si fitte 
radici alfìn pose , che due de’ pescatori piu for-i 
nili di coraggio si trasferirono a demolir quella 
tomba , e un mucchio d’ ignobili pietre aduna-: 
rono sopra la fossa, — ■* Cosi fu atterrata I 1 opera 
della pietà e dell 1 amore ! Cos'i la fortuna che 
tanto avea martoriato iu vita Clotilde , anche 
dopo morte sì mostrò inesorata coptra le sue 
ossa tacenti !! ! 
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Temperet a lucrymis ?... 
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Stille rive sì amene del Lario , la dove 
più allargasi 1’ argenteo specchio dell’ acque, siede 
Menaggio , ragguardevol terra , bagnata dal tor- 
rente Sanagra ed abitata da uomini che con 
profitto esercitano il traffico. Sporge novella- 
mente in fuori indi il monte , e con lunga ca- 
tena di scogli il lago indietro respinge. Il colore 
tra il rosso e il giallo , derivato dalle ferrugi- 
nee parli ond’ è impregnata la roccia , hanno 
fatto imporre a queste scoscese balze il nome 
di Sasso Rancio. Corre lungo esse asprissime 
rupi la via Regia o Regina , che il pedestre 
viandante guida d’Italia in Lamagna. Ma tale 
è quivi per un tratto la sua angustia e la ri- 
pidezza e il pericolo , che se un piè in fallo tu 
metti , ti sfracell no le inique ripe pria che le 
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profonde acque ti diano sepolcro. Nel 1799 tra- 
gittò per quest’ arduo calle un grosso branco 
de’ Russi che 1’ esercito di Bellegarde aveva in 
in ojulo. I Cosacchi conducevano i loro cavalli 
per mano -, ma giunti a un certo passo , quegli 
agilissimi corsieri , usi a volare per le pianure 
del Tanai , non ad arrampicarsi pei greppi , 
jdrucciolavano , e , gih pel dirupo traboccando, 
laceri ed infranti miseramente tombolava» nel 
lago. Molli pure di que’ scitici venturieri , tratti 
dal peso del destrier loro , incontrarono tale du- 
rissima morte. Finge il Corbellini , nel suo pce- 
metto del Lario , che il nocchiero , navigando 
negli orrori della notte sotto questi dirupi , ode 
alle volte un nitrir di cavalli , un rimbombo 
d’ armi , un gemito di moribondi guerrieri. 

Piu lamenlevol caso però , alcuni anni or 
,ono , ivi avvenne , e tenuto io mi professo alla 

gentilezza del parroco di L uomo di 

credenza degnissimo , se raccontar posso per in- 
tero e fedelmente la dolentissima istoria. 

Di una piccola terra sopra Domaso nascea 
Rosalia. Giovinetta di sedici anni , risplendente 
di salute , di bellezza e di brio , l 1 orgoglio el- 
1 * era del suo villaggio e l 1 invidia delle fanciulle 
delle tre Pievi. , Lno zio materno , gih lettore 
di eloquenza in Perugia, avea coltivato con 
qualche amore il suo ingegno j e la madre , vis- 
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iuta molti anni in città , s* era data cura di 
educarla piu gentilmente che non sia il costume 
di quelle parti. 

Seguendo 1’ usanza del suo paese , vestirà 
ella di lana , e gli abili ayea tagliati in sulla 
.foggia de’ cappuccini. Questa singoiar portatu- 
ra , che in Sicilia usano certe pinzochere , di- 
vote alla Santa di cui la fanciulla avea il no- 
me , di Sicilia recarono alla patria in tempo 
di peste , per voto , gli abitatori di questi mon- 
ti , -i quali da immemorabil tempo vauno in 
quell’ isola a far guadagni co’ lavori e coll’ in- 
dustria. Ma lucidissimo sempre era il ciato di 
«uojo con che Rosalia cigneya sul grembo la 
veste , e forbita fibbia d’ argento il fermava. 
Splendente di bianchezza era pure il collare , 
che sopra le ben tornite spalle le si arrovescia- 
va e sopra il seno } gioveuihnente già rigoglioso. 

Viveva in Palermo suo padre , ove ono- 
ratamente conducendo una vita operosa , avea 
speranza di riedere fra pochi anni in patria , 
onde nel seno della sua diletta famiglia e nella 
dolcezza del nativo aere godere i fruiti delle 
lunghe fatiche e de’ ben adunati rispirihj. Ro- 
salia , insieme colla madre , attendeva alla 
coltivazione di un bel poderetlo , piantato di 
orli e di ulivi , che da quasi tre secoli appar- 
teneva alla loro famiglia. L’ innocenza dell* 
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vita aggiungeva splendore ai vezzi della gentile 
fanciulla. 

Tiensi ogni anno d’ autunno in Gravedona 
una fiera , a cui concorrono da tutte le rive 
del Iago. Tra i giovani che vaghezza di diver- 
tirsi , non pensiero di affari , trasse a quel- 
la fiera nel i8o5 , uno de’ più appariscenti 
si mostrava Vincenzo £ 1 ). Natio di Menaggio 
era questo leggiadro garzone , ed unico figlio 
di un tale che da povero mercantuzzo era ve- 
nuto in gran dovizia per le disoneste vie del 
contrabbando. Vincenzo vide Rosalia , inten- 
ta a trattar del prezzo di alcune fettucce ; e 
le avvenenti sembianze della fanciulla gli an- 
darono all 1 animo. Forse le strane fogge del 
vestire di Rosalia , ancorché a lui non nuove 
nè ignote , cospirarono ad invogliare il di- 
lettato suo sguardo. Egli le tenne dietro per 
buon tratto in sulla fiera , e prendeva piace- 
re nell’ ammirarne il grazioso portamento e le 
eleganti forme , non ben celate dalle lane ri- 
dotte in sulla guisa claustrale. Ed egli la segui 
ancora quand’ ella colla madre , uscendo di 
Gravedona, avviossi verso Domaso. Ma, ben- 


(i) Si sopprime il cognome delle persone in questo 
racconto ; da buone ragioni essendo raccomandato 
un riguardo si fatto. 
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chè non alieno dall’ardire, non avventurossi 
egli però mai a volgerle una sola parola ; co- 
tanto lo raffrenava il decente contegno della 
fanciulla , nel cui volto una saggia ritrosìa tem- 
perava le facili grazie. Finalmente venne in 
suo ajuto la sorte. Di poco ayea Rosalia oltre- 
passato il magnifico palazzo Del Vito ( ora Del 
Pero ) che una giovenca , all’ improvviso infu- 
riando , avventossi , colle corna abbassale , con- 
tro della fanciulla. Gitlò ella un grido , e per 
morta si tenne , tronca veggendosi al fuggire 
ogni via } perchè di dietro un carro occupa- 
va la 6trada , e al fianco sinistro una siepe,, 
e al destro avea la madre e due uomini cari- 
chi di legne ; a fronte le veniva la bestia adi- 
rala. Ma l’ impavido garzone , slanciandosi tra 
l’ invelenito animale e la tremante donzella , con 
nodoso bastone che fra le mani tenea , percos- 
se la giovenca ed in fuga la pose. Indi a Ro- 
salia rivoltosi , con piacevoli parole prese a 
confortarla , pregando inoltre che gli fosie con- 
cesso di accompagnarla sino alla vicina terra , 
per esserle scudo contro ogni novello pericolo. 

Felicissimi momenti in cui a cori gentili 
un primo amore si apprende , oh chi potrebbe 
dipingere la vostra dolcezza I La commozione 
del corso pericolo , la gratitudine pel grazioso 
$d arrischievóle liberatore , aperto ayeYauo V 
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nima di Rosalia ai teneri affetti. Ella ringraziò 
Vincenzo con modi affettuosi tanto ed accom- 
pagnati da sguardi cosi lusinghieri , eh’ egli 
certo non menti nel dirle non aver mai avuto 
in sua vita la piu fortunata ventura. 

Giunti a Domaso , Vincenzo pigliò com- 
miato da esse : ma 1’ ingegnoso , comechè na- * 
«dente , suo amore avea già tratto di bocca 
a Rosalia- che sua madre solea , per divota 
pratica , condurla tutte le prime domeniche del 
mese a pregare nell’ antichissimo battistero del- 
la Collegiata di Gravedona. La certezza di ri- 
veder V amabil fanciulla alleggeriva in lui il ' 
rammarico di allontanarsene. 

Gli uomini rózzamente allevati e da mise- 
ro stato cresciuti in ricchezza , sentono per T or- 
dinario più degli altri il pregio di una scelta 
educazione. Il padre di Vincenzo , che uno era 
di essi , avea voluto che all’ ingentilimento del 
figlio nessuna cosa mancasse! Quindi imparar 
gli avea fatto le lettere e le leggi in Pavia , 
ed i cavallereschi esercizj in Milano. L’ ambi- 
zione s’ era pure data in ciò briga. Possessore 
di larghe sostanze , che ogni dì veniva crescen- 
do , egli ardentemente bramava che Vincenzo 
fuor sorgesse dalla classe in cui era nato , e 
nobili nozze nella boriosa sua speranza egli an- 
dava divisando pel figlio. Ma il giovane , filo* 
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sofo por indole ; ai dolci affetti si sentiva dal- 
la natura inclinato , nè pascere con albagiose 
immaginazioni sapeva il ben fatto suo animo. 

Giunse ben presto la desiata domenica , e 
Vincenzo di buon mattino sopì-’ agii barchetta 
si condusse ai ridenti orti di Gravedona. Dopo 
un lungo aspettare , comparve alfine la giovinet-. 
la , la quale , nel ravvisarlo , tutta si tinse iq 
volto di verecondo rossore. 

Io non narrerò alla distesa i ragionamenti 
loro , ne come Vincenzo ottenesse dalla madre 

di raccompagnarle al modesto lor tetto , e di 

* 

poterle altre volte vedere ; ciascuna persona che 
sia conoscente dei negozj di amore , potrà fa-* 
cilmenle indovinare da sè tali cose. Ma , per 
con 1’ allungare , dirò soltanto come nell 1 anno 
che quindi trascorse , ogni secondo giorno Vin-» 
cenzo facea a Domaso tragitto , tornando per 
io più a Maneggio la sera. Amore sedeva noc- 
chiero sul suo navicello , e se di caste lusinghe 
gli molcea l'animo nell 1 andare , di non men 
grate memorie lo riconfortava nel suo ritorno, 
Gli aurei costumi della fanciulla , e gli ingenui 
modi di lei e l 1 affettuoso cuore e il perspicace 
intelletto , rapilo aveauo il giovane in guisa 
eh 1 egli fermamente credea 1' avrebbe con amore 
non meno fervido amato , quand 1 anche ella 
non fosse stata , come pur era , adorna di sin- 
golare bellezza, 
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Perdutamente acceso di Rosalia , e consa- 
pevole di essere riamato del pari, deliberò Vin- 
cenzo di volerla condurre ip moglie , onde 
gioire la maggior felicita che per lui in terra 
vi fosse. Assenti a queste nozze la madre di 
Rosalia t come quella che avea dal marito la 
facoltà di disporre della mano della figlia. Ma 
il padre di Vincenzo oppose a tal connubio un 
ìnsuperabil rifiuto, Indarno pregò il giovane e 
pianse , che il genitore , follemente superbo , 
negò risolutamente di condiscendere a ciò eh 1 e- 
gli chiamava i disuguali imenei. E siccome 
J* ftpiojroso garzone insisteva , quegli tutto cruc- 
cialo in volto e sbuffante di sdegno : « Non 
a pejrchè tu avessi a sposare una contadina , 
9 esclapaò, tante fatiche io sosteimi in adunare 
9 Ricchezze j nè per vederti a far alleanza col- 
« V aratro , io t’ fio l’atto cosi profumatamente 
9 educare. » 

1 

Vincenzo, non ignaro delle orgogliose mi- 
te del padre , avea temuto di trovarlo in sulle 

« - 

prime contrario al divisameuto di questi spon- 
sali , ma sperato avea nondimanco di vincerne 
r auimo colle ragioni , colle preghiere , e , »« 
d’ uopo fosse , col pianto. Ma 1 ’ inesorabile ri- 
pulsa lo percosse a guisa di fulmine. Stordito 
dal colpo , egli rendesi alla casa di Rosalia , 
f ne espone alia madre il rifiuto del genitore , 
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chiedendole mercede e consiglio nel suo lamer*- 
tevole caso. » Mia figlia , rispose 1’ assennata 
« donna , non sarà vostra sposa giammai se 
« vostro padre non vi acconsente. Io vi com- 
« piango , o Vincenzo , e più àncora compian- 
« go mia figlia , a cui non so se basterà 1’ a- 
« nimo di sostenere così crudele novella. Ma 
c 1’ onore ed il materno dovere mi impongono 
« a un tempo di dirvi che da questo giorno 
c in poi non dovete più veder Rosalia , tran- 
« ne per porgerle la mano di sposo , ottenu- 
« tone l 1 assenso del genitore* Troppo saggio 
c yóì siete per non assoggettarvi a questa giu- 
* stissima legge. » 

Sopraggiunse in quel punto la figlia: Vin- 
cenzo non ebbe cuor di parlarle ; ma le strin- 
se la mano , e proruppe in dirottissimo pianto. 

Rosalia intese il significato di queste lagrime , 

M cadde tramortita al suolo per l’ acerbissimo 
affanno. La madre la sollevò fra le sue brac- 
cia , ed accennò a Vincenzo di partire. Questi, 
tornato ai piedi del padre , gli giurò che col 
vietar tali nozze , egli uccideva il suo unico 
figlio. Ma il vanitoso plebeo, inajnmendabile 
jae' suoi proponimenti , freddamente gli rispose 
che s’ apparecchiasse a partir fra poclii dì per 
Milano , donde non ritornerebbe . finché sra- 
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dicato -non si avesse affatto dal petto quell’ in-» 
degnissimo amore. 

Il corcìt glio di mirar tronca ogni speranza 
di posseder Rosalia , il sevPVo ma giusto di-» 
yieto fattogli dalla madre di lei ì la ripugnanza 
al partire , la tenzone infine che nel suo seno 
facevano amore , disperazione e dispetto , mar- 
toriarono si fieramente 1’ infelice garzone che 
la sera appresso si pose in letto , travagliato da 
febbre gagliarda, 

Erano passati quaranta giorni da che P af- 
flittissima Rosalia non aveva ricevuto nuova 
alcuna di "Vincenzo , quando un mattino le ven- 
ne recata la seguente lettera , in cui riconobbe 
i parattpri del suo amante , ma con tremula 
piano vergati ( 1 ): 

JDa più di urp mese , o Rosalia , io giac- 
cio infermo ne \ letto , vittima della inflessibi- 
lità di mio padre e del mio disumano destino. 
Sento che la violenta del Tnale rapidamente 
mi trascina al mio fine , e che fra pochi gior- 
ni discenderò fra gli estinti, Oh Rosalia ! se 

(O V originale di questa lettera esiste nelle mani 
di un cugino di Posali* , stabilito in Dongo. fie picr 
solissime mutazioni che ad essa ho fatto, non rig.uarr 
etano che lo stile , c non nv alte uno per nulla Ài 
muso principale. 
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hai viscere di misericordia , non lasciare eh* 
il tuo fedele muoja senza dirti V addio del- 
r eternità] Mio padre si è trasferito a Como 
ove fermerassi tre giorni. In casa non c 1 è eh * 
la vecchia mia zia , la quale' è tutta amor • 
per me. 

Deh ! Rosalia l dolce mia vita 1 unico 
sospiro di quest' anima vicina a sfuggirmi dal 
petto , deli ! induci la buona tua madre alla 
santissima opera di condurti a vedermi. M or- 
rà ella negare quest ' idlimo conforto a chi 
muore per aver troppo amalo la virtuosa suà 
figlia ? Troppo l . . . ah che dissi !... e 
chi può degnamente amarti ? chi può mai 
amarli abbastanza ? S ' ella non si arrende 
alle tue , alle mie preghiere , dille che il do- 
vere e la religione stessa le impongono que- 
sto sacrificio . . . Ella può salvare dalla mor- 
te' un infelice . . . 

si ! la tua vista , la vista di colei per 
cui sola mi è cara la luce > il dolce splendor 
de\ tuoi occhi , le tue pietose parole , chi sa 
che non mi ritornin le forze , c sottraggano 
una preda al già spalancalo sepolcro ? 

Ma in ogni guisa io anelo a vederli . A 
yih sì ch'io voglio , ch'io deggio vederli i 
Premere io deggio sulle smorte mie' labbrà 
quella cara tua mano che dato non mi è di 
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gioire , figgere io voglio nel tuo volto le mie 
moribonde pupille. Men dura certamente mi 
parrà poscia la morte ; e se tu mi ripeti an- 
cora una volta che m ’ ami , tranquillo forse 
potrò aspettare la tremenda ora del mio estre- 
mo passaggio . . . 

Che cuore , sventurata fanciulla , che con- 
siglio fu allora il tuo quando leggesti questa 
dolentissima lettera ! Abbracciare la madre e 
scongiurarla di far quanto Vincenzo chiedea , 
poi piangere e piangere e piangere , tale si fa 
il partilo cui l’infelice si apprese. Il cuore di 
una madre è sì tenero ! come resistere a tante 
lagrime , a tanto dolore ? E , d’ altronde , così 
fitto era il disperalo affanno di Rosalia , che 
la madre fra se stessa pensò che coll’ opporsi 
a tal viaggio non salvava Vincenzo e forse per- 
deva la figlia. 

« Poiché risolutamente sei fermi ili oue- 

x 

* sto disegno , disse allora a Rosalia la buona 

« madre, io vorrei pure, avvengane che può, 

« compiacerti 5 ma come farem. noi a por- 

« tarci a Menaggio in quest’ ora ? Non senti 

« tu come il vento soffia furioso ? Stefano , 
« giùnto leste- da Domaso , ha pur detto che 
« lo stesso corriere di Lindo non è riuscito a 
« far la via del lago e ha dovuto tenere la 

* strada di terra, » — « E questa , o madre 
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« mia , terremo noi pure : da qui a Menaggio 
c c lungo il tragitto , lo so ; saranno quasi 1* 
c quindici miglia ; ma Iddio vi dai a le forze , 

« o mia madre , noi salveremo \ incenzo. Sì , 

« madre mia , noi lo salverei» dalla morte } 
« saia ben pia opera questa , e voi ne avrete 
m ricompensa dai cielo. Io gli dirò che appun- 
ti to perchè mi ama , egli dee vivere ; perchè 
« altrimenti , morendo egli , trarrebbe infalli- 
« bilmente la sua Rosalia nella tomba insieme 

t 

« con lui. » — « Io lutto farò per appagarti, 
« o dolce mia figlia j ma sai tu Lene quanto 
« ardua e perigliosa sia in certi luoghi questa 
0 strada di terra ? La sola idea di passare il 
a Sasso Rancio , mentre freme il vento e«i 
« impervcr»a la pioggia , non ti fa gelar dal 
« terrore ?. » — « O madre mia ! madre mia! 
« ed huvvi pericolo che possa sgomentar chi 
« Leu ama e vede a perir 1’ amor suo ? Io 
« camminerò sul filo di quella ripida balsa , 
« non meno sicura delle caprette che volteg- 
« giano :ulle cime de’ nostri monti. In quanto 
« a voi , cara madre , Stefino vi vena al fian- 
« co compagno ; egli è destro e robusto , e vi 
« sarà di saldo sostegno nei passi più disa- 
« «Irosi. » 

Suonavano le diciassette d’ Italia quando 
le due donne , col loro vicino Stefano , parti- 
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rono dal villaggio. Essi fermaronsi alcun poco 
in Dongo a ristorarsi co’ cibi , ma Rosalia non 
volle assaggiare pure una stilla. A Rezzonico 
fecero alto un’ altra volta , indi giunsero ad 
Acqua Seria. Oscuro era il eielo , perverso il 
tempo , e non mancava che un’ ora alle venti- 
quattro. Il Sasso Rancio , già formidabile per 
se stesso nelle ore più lucide e nella stagione 
più blanda , spaventevole mostravasi allora pel 
vento, per la pioggia e per la notte incalzante. 
Elle si misero in viaggio di nuovo. Un inco- 
gnito terrore investiva l’ animo della madre di 
Rosalia , e la facea suo malgrado rabbrividire. 
Ogni cosa al mondo eli’ avrebbe donato per 
non tentare quel paventato tragitto 5 ma non 
le reggea il cuore di proporre il fermarsi alla 
figliuola. Questa , ormai vicina al moribondo 
suo idolo , era come fatta da se stessa diversa. 
Ella parea non più vedete , non più udire , 
non più intendere j non la sgomentavano il 
vento , la pioggia , la notte. Di trasognala 
avea 1’ aspetto , ed intimamente credea la po- 
tenza dell’ amore dover far forza alla natura y 
alla morte. 

La madre , sostenuta da Stefano , mosse 
cautamente per lo spaventoso sentiero , tagliato 
in alto fra i dirupi del Sasso Rangio. Rosalia 
le veniva dietro , spregia'rice del pericolo , e 
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in ben altri pensieri tutta* assorta. Già vali- 
cato ne avean esse una parte , quando un ter- 
ribile Oh Dio ! portò il gelo per tutte le ossa 
alla madre. Ella volgesi , e vede , ahi crude- 
lissima vista ! ella vede Rosalia , a cui sdruc- 
ciolato era un piede nel più difficile passo , ca- 
povolta precipitar giù per la rupe. Niun soc- 
corso può ormai salvare la caduta fanciulla. 
Stracciate dalle ispide punte dello scoglio- son 
le virginali sue membra. Ella balsa , trabalza, 
ecco nel lago ella piomba. Ahi fero spettacolo 
ad ogni umano sguardo ! E tocca ad una ma- 
dre il sostenerne 1’ orrore l . . . . 

Yolea questa gittarsi giù della rupe dietro 
alla misera figlia,; ma Stefano a viva forza ne 
la rattenne. Con infinito stento egli la traspor- 
tò poscia alla vicina Gaeta , ove dimorarono 
il giorno seguente » finche pescato fu il corpo 
dell’ estinta fanciulla, e. sottratto alla furia dei- 
l’onde. L’ addoloratissima madre , dopo di aver- 
lo tutto innaffialo di lagrime e riscaldalo di 
baci , lo fece trasportare, a Domaso. Cola , 
adempiti nella Chiesa i riligipsi uffizj, esso ven- 
ne seppellito nel cimitero non lontano dalla 
spiaggia , ove le fanciulle. del. paese vanno ogni 
anno a sparger la sua tomba di fiori ed a pre- 
garle pace ptreime. 
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Gelosamente si tenne occulto a Vincenzo 
il lagrimevole caso. Privo di risposte da Ro- 
salia , nè udendone alcuna novella , egli avvisò 
che la madre di lei persistesse nel rigoroso di- 
vieto.' Il vigore della gioventù , e. la speranza 
che presto o tardi sempre risorge in cuore 
amoroso , lo restituirono a poco a poco in sa- 
lute. Ringagliardito ch’egli fu alquanto, deli- 
berò di rivedere l’ amala fanciulla , checché 
ne dovesse seguire di poi. 

Il tempo burrascoso e 1’ impetuosa com- 
mozione del lago non gli permisero, di giungere 
a Doniuso , che verso le Ire della notte. Trop- 
po tarda parandogli l’ora per salite al villag- 
gio di Rosalia , egli andò ad alloggiare da uu 
amico , septvole de’ suoi amori , e non ignaro 
del deplorabile fato di Rosalia. Pi udentissimo 
uomo era costai, e , come tale, tenuto da Vin- 
cenzo in gran cento II quale , paventando di 
dar la motte a Vincenzo col fallo ad un tratto 
istruito delia dura novella , gli dis*e , durante 
la cena , esser Rosalia andata colia madre a 
Paiamo appresso il. genitore, clic informato 
delle ricusate nozze , aveva a aè chiamato la 
figlia. Ne in ciò falso era il tutto , perchè real- 
mente la madre , ncn polendo p !ù sos’ener la 
presenza di luoghi che col rammentarle 1’ ama- 
rissima istoria , la trafigge vau crudelmente ad 
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ogni istante , s’ era trasferita presso il marito 
in Sicilia. 

Sospirò forte Vincenzo a tale annunzio , e 
disse che il giorno seguente volea almeno rive- 
der la casa ove tante volte vagheggialo aveva 
colei che a mille doppj oltre la propria vita 
egli amava. E frattanto volgendo iva in mente 
un viaggio in quell’ isola , e , qual degli amanti 
è costume, mille dolcezze avvenire sognava. 

Il giorno appresso di buon mattino , Via** 
cenzo , in compagnia dell’ amico , s’ indirizzò alla 
volta della casa di Rosalia. Al yederue da lunge 
le note mura su cui la tortuosa vite stendeva 
le verdeggianti sue braccia , un insolito tremore 

10 assalse , e le pupille gli si gonfiaron di pianto. 

11 picciolo cane , che Rosalia ave a allevato con 
grande am ore,* ed impostogli il nome di For *• 
lunato , venne ad aggirarglisi fra le gambe , di- 
menando in segno di amicizia la coda , ma d '* 
messe tenea T orecchie e con un dolente guaire 
parea dire: « Rosalia non è piu qui. » Sul !'* 
mitare sedea la vecchia serva di casa. Sentito 
eli’ avea per la morte di Rosalia un martirio di 
poco inferiore a quel della madre , poiché 
avendola portala fra le braccia bambina , l’ a- 
mava come propria sua figlia j e di pari amore 
veniva contraccambiata. Ella , al vedere Vin- 
cenzo , mise un grido e diede in un pianto di- 
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folto. L’ amico lé fe’ cenno di lacere , ed ella, 
coprendosi il volto colle mani , sgombra lasciò 
loro la soglia. Vincenzo volle entrar nel giar- 
dino. Era allora il principio del marzo : una 
rosa di ogni mese fioriva in un vaso di creta 
che a Rosalia donato avea egli stesso altre volte. 
Colse Vincenzo la rosa , e bagnandola d’ improv- 
vise lagrime « Oh quante volte , esclamò , Ro- 
«t salia mi ha fatto presente delle rose di que- 
* sto Vaso. Essa lo avea caro sopra di ogni al- 
tro. Ma i fiori colti dalle sue mani oli co- 
ti me odoravan, più grati ! » —Egli si assise 
poscia sull’ angolo del muricciùolo che sostiene 
il giardino a levante , e baciandone il largo sas- 
»o : « Qui , disse , solca sedere l 1 amala fanciulla, 
« iute nta a riguardare verso la strada , quando 
« ogni secondo giorno io veniva a giurarle un 
« eternila di amore. » E Vincenzo piangea , nel 
discorrere quei cari luoghi e nel riandare quelle 
affettuose memorie 5 ma la sua tristezza era 
Cùttor temperata da quel dolce che ne suole in- 
spirar la speranza. 

Egli volle visitare eziandio la cameretta 
ove Rosalia passava le innocenti sue notti. Ma 
l’aspetto di essa con ben diversa impressione 
il commosse. Sgombra d 1 ogni masserizia era 
Ut preci olà stanza, nè più si vedea quel letlieello 
òVè i’ plàcidi sonni della fanciulla venivan ralw 
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1— grati dagli aurei sogni di amore. Soltanto sulle 

ignude pareli pendevano, da un lato un Croci- 
fisso di legno , e dall’ altro un’ immagine della 
Santa di cui portava il nome. Lo squallore di 
di quella cameretta , altre volte adorna di sem- 
plici arredi e di fiori , il silenzio , che 1 ’ oo- 
cupava , il senso della solitudine e dell’ abban-t 
d„ono , perturbarono il cuor di Vincenzo , e gli 
ragionarono confusamente di morte 
« E se 1’ amico mi avesse nascosto il vero con 
a frode pietosa !... Se Rosalia più non fo»- 
a se !.. . Ahi spayenlevol pensiere ! , . . 9 
Ed in quel punto gli colsero alla memoria le 
lagrime della vecchia serva , e (I 4 I fondo del 
sepolcro sentir gli parve che uscisse la voce delia 
trapassata fanciulla. 

Vincenzo gillossi frettolosamente fuor di 
quella casa in cui tante beate ore avea già pas-! 
sa.to. al fianco della più virtuosa tra le fanciulle, 
nè gli rimase pure il coraggio di volgersi iudietrQ 
per rimirarla. Egli si reggeva al braccio del suo 
aulico, ma non ardiva d’ interrogarlo. La morte 
di Rosalia era divenuta per Vincenzo una tre- 
menda verità di cui egli avca la coscienza, ma 
tremava di aver la certezza. Due mesi egli di-» 
moro nella casa del suo amico , senza aprir 
bocca mai, piangendo del continuo, e non pi-i 
piando che lo scarso cibo bastevole a soslen* 
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tarlo , Finalmente un giorno , essendo andato 
a visitare il cimitero , gli venne veduta una 
tomba di piammoletle recenti. Il povero Stefano 
avea recato que’ fieri sulla sepoltura della sua 
fcella e buona vicina , di cui gli era toccato 
mirare l’ infelicissima morte. Vincenzo lo inter» 
rogò , e quell’ uom dabbene nulla seppe tacergli. 

Il giovape gli diede un pugno di scudi ipt 
regolo , e « Buon uomo , gli disse , prega Iddio 
« per quella povera fanciulla e per me j io 
« quegli son che l’Jia uccisa. » Indi passeggiando 
per le sabbie del lido , ad alta voce in guisa 
d’ uom» deliro esclamava. « Io ti ho spenta , o 
« Rosalia ! io t 1 ho spenta , o divina fanciulla I 
« il mio amore ti fia condotto a quel fine 
icrudejje } » 

I| pensiero che primo affacciossi a Vincenzo 
in quel punto, fu di lanciarsi in quelle stesse 
acque ove Rosalia avea trovato la morte. Ma 
una riflessione , singoiar miscuglio di religione 
e di amore , lo ritenne dal farlo . a Se io mi 
a do per propria elezione la morte , egli fra sè 
« ragionava , sarò escluso dal soggiorno degli e» 

« Ietti , e quindi vivrò eternamente diviso da 
« Rosalia . Perocché nel cielo ora certamente 
« soggiorna quella purissim’ anima che facea fo» 
de del cielo qui in terra. . . « Ma , nel tempo 
Stesso , egli non polca più divisare di riedere 
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alla casa paterna , nè di vivere tra le abitazio- 
ni degli uomini . Ed alzando gli occhi dal suo- 
lo , si vide giganteggiare a fronte il Legnone , 
che le alpestri sue spalle solleva a quasi otto- 
mila piedi di altezza sopra il livello del lago in 
faccia appunto a quel lido . Appigliossi egli al 
suo parlilo ben tosto . E tornalo all’ amico : 
« Tulio mi è noto , gli disse , cd a te sien 
« grazie delle pietose tue cure. Io non attenterò 
« alla mia vita , abbine in pegno il mio giura- 
te mento. Bla io non farò più dimora fra i miei 
« simili , che troppo divenni sventurato per le 
« abbiette loro passioni. Viver voglio solitario 
a quind 1 innanzi occupando in pensare a Rosa- 
« lia ed alla morte quei pochi giorni che il 
« dolore mi concederà ancor di vivere. Sul 
« piu scosceso dorso del Legnone io scelgo il 
« mio soggiorno. Domani parto a quella volta 
« coll’alba. Fa s'i che oggi io riceva 1’ oro che 
« m 1 è necessario per la sussistènza di un anno. 
« Ah che certamente io più non vivrò sì lungo 
« tempo ! Eccolene intanto 1’ assegno sui beni 
« che mi ha lasciato mia madre. Quest’ altra 
« carta li dichiara 1’ erede di tutte le sostanze 

t ' 

.« di cui io posso disporre. » — E strettamente 
abbracciato l’amico che tutto struggevasi in la- 
grime , sen terno al cimitero , ove passato 

- ’ : t . % 
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avrebbe la notte se di la strappato non lo aves-. 
«ero a forza. 

Col novello giorno ei parti , e tragittalo a Co-? 
lico , sali sino all’ ultimo villaggio che sorge 
sulla discoscesa schiena del monte. Ivi preso in 
affitto un tugurio che giace molto ancora più 
in allo sull’ alpe , si acconciò con una vecchia, 
Ja quale il frugale vitto le preparasse. Pochi pan- 
ni , gli arnesi della caccia ed un Petrarca for- 
mavano tutta la sua suppellettile. Armato sem- 
pre dello schioppo in sua difesa , egli si aggirava 
per quelle selvagge pendici , ragionando di Ro- 
salia al cielo , alle nevi ? al deserto. Col tra- 
monto del giorno ei tornava alla sua capanna , 
e si ristorava col cibo } indi passava molle ore 
della notte a scrivere , sinché la stanca natura 
quasi per forza cliiudevagli al sonno le ciglia. 

Una sera la vecchiarella noi vide a tornare. 
Ella che avea preso ad amarlo qual madre , ne 
fu vivamente turbata , ed appena comparve il 
giorno scese a chiamare alcuni montanari, i qual» 
si posero in via per ricercarlo , temendolo smar- 
rito in fra le nevi. Buona pezza essi ne anda- 
rono ip traccia senza alcun frutto 5 ma linai- 
mente parecchi brani de’ suoi abili , lult’ intrisi 
di sangue, gli avvertirono della sventura ch’era 
sopravennuta al misero giovane. Essi , racea? 
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pricciando , avanzarono e trovarono lo schioppo 
a due canne e il portafoglio di lui , mezzo nella 
neve sepolti , e più in la ancora il suo cada- 
vere orribilmente roso e disfigurato , tranne le 
gambe , che negli stivali si vedevano ancora 
ravvolte. Le pedate impresse sulla neve da due 
orsi , fiere di cui abbonda quel monte , non la- 
sciarono alcun dubbio sulla crudele maniera 
della sua morte. Sembra , per quanto quei mon- 
tanari ne giudicarono , che avendolo questi due 
orsi sorpreso , egli avesse sparato lo schioppo 
contro uno di essi , e feritolo ma non grave- 
mente , come scorgcvasi dalle poche stille di 
sangue che ne segnavan le orme ; e che l 1 altro - 
colpo gli fosse andato fallito. Le fameliche belve 
più irritate da quei colpi , gli si avventarono 
verisimilmente addosso , e lo fecero a brani , 
strascinandone qualche tratto su per la neve il 
cadavere. Nel portafoglio dello sfor lunato Vin- 
cenzo si trovarono le le ttere che egli tutte le 
notti scriveva a Rosalia , come se questa potesse 
riceverle ancora. Chi le pubblicasse farebbe ve- 
dere quanto il vero linguaggio della passione s*' 
discosti dal freddo stile inventato dai romanzieri' 
Il Padre di Vincenzo che debolmente s’ era 
adoperato a ritirar il figliuolo dal suo solitario 
ricetto , sperando , come degli animi bassi in- 


IL SASSO 


76 

terviene , i quali da se stessi giudicano altrui, 
che di un giorno all* altro dovesse la noja cac- 
ciarlo da quell’ orribili fratte , nell’ udire la mi- 
seranda fine , mori di rimorso , di vergogna e 
di affanno. 

Possa il suo esempio servire di ammaestra- 
mento a que’ padri, i quali nelle nozze de’ loro 
figliuoli non la felicita db questi , ma la pro- 
pria ambizione hanno in mira. 

Fihe. 


Digitized by Google 



SECONDO ELENCO 

D E\ 

SIGNORI ASSOCIATI 


IN CONTINUAZIONE DI 
IN FINE DEL VOI 


r 

" Avella Clotilde 
Acquaviva Cavalier 
D. Antonio 
Andreace Pilo 
Ajello Giuseppe 
Api'ile Raffaele 


Bucci Angelina 
Barnaba Scipione 
Basset Pietro 
Busti Alessandro 
Rossa Andrea 


Colombrano (< S . E. 
la Principessa di') 
Caracciolo (S.E. la 
Marchesa 

Caracciolo Signora 
Mar esci all a Teresa 
Gactani d' Orisco , Ca- 
valiere V. Ferdinando 


QUELLO RIPORTATO 
. 1° , SERIE la 


Alagio Salvator» 
Ajello Luigi 
Antonucci ((di Vincen- 
zo ) Luigi 
Angelucci Paolo 


Barbati Gaetano 
Bizzarri Saverio 
Botlazzi Pietro 
Bacchiani Luigi 
Bali Domenico 


Chiajese Vincenzo 
Catalani Luigi 
Cacóavo Giovanni 
Cappelli Giovanni 
Campagna Luigi (per 
due copie) 


Digitized by Google 



Carqfa D. Domenico 
Antonio (de prin- 
cipi di S. Lorenzo') 
Carducci Cavalier D. 
Nicola 

Cianciulli Alessandro 
Ciollero Tomniasino 
Cortese Luigi 
Cola Luigi 
Cappella Pasquale 
Conoscenti Giuseppe 
Ciaf fi Giovanni 
Celenlani Luigi 

D 

De Flaviis Giannoc- 
coli Carolina 
Di Rigni D. D omenico 
(S. E. il Principe 
ai Caposele') 

De Angelis Antonio 
De Luca Domenico 
De Angelis Luigi 
De Alteriis Ciro 
De Nigris Francesco 
Di Di no li affaele 
De Si mone Francesco 
De Gregorio I^rancesco 
De Pompe is Michelino 

F 


Cervati Domenico 
Carnevale Nicola 
Cerchione Tommaso 
Coglie Gaetano 
Casamassima Ignazio 
Calvani Raffaele 
Carrocci Vito 
Cristoforo Davide 
Cioffi Pasquale 
Cortese Pasquale 
Conversano Francesco 
Chiomenti Luigi 
Capilaneo Pietro 


De Dominici s Fran- 
cesco 

Diaferia Domenico 
Di Cagno Simone 
De Grccis Vincenzo 
De Franciscis Fran- 
cesco 

De Nicolo Vito Nicola 
De Natale Pietro ( per 
due copie ) 

De Pietro Luigi 
De J uliis Luigi 
De Felice Felice 
Di Napoli Cherubino 


Falvo Aniello Feola Ber ordino 

Franciosi Vincenzo Ferrari Giovanni 

Favia Gaetano (di Sa- 
verio) 


Digitized by Google 



Guarirli D . Raimondo 
* (de’ Ducili del Pog- 
giardo) 

Gatlola Gaspare 
Grossi Aniello 


Librila Donato 
Lauda Raffaele 
Limauro Nicola 
Liboiti Gennaro 
Letti eri Alfonzo 
Longobardi Mariano 
Licastro Lodovico 


Gaetani Anto-nio 
Galluzzi Ferdinando 
Gentile Candido 
Giuliani Arcàngelo 
Garzìa Leopoldo 


Lepore Pietro 
Lauro Michele 
Inauro Francesco 
Lauro Emanuele 
Ijaslrucci Giuseppe 
Liguori Gennaro 


M 


Monti Raimondo 
Mi sur ac a Nicola 
Mazzoccoli Nicolanto- 
nio 

Muscari Tommasino 
( per 5 copie) 
Mirrili Gennarino (per 
io copie) 


Marotta 
copie 

Menelao Domenico 
Marati Pietro 
Mazza Antonio 
Mcgha Salvatore 
Morlenucci Giuseppe 
Milane Gennaro 


Luigi (per 5 


N 


NotìU o Pietro 


| Natale Vincente ■ 

o 

. 

Ortolano Anna 


8o 


P 


Prota (S. E. la Du- 
chessina) 

Padovani Gel/ruda 
Puccemullon Crisiina 
Persia Giuseppe 
Pelino Elisabetta 
Patrelli Germanico 
Persico Gaetano ( di 
Pasquale'} 

Pessina Giuseppe 
Palenzia Federico 
F ale se and alo Giuseppe 
Picobclli Luigi 


Principe Biagio 
Prode Giacomo 
Padolecchia Giuseppe 
Petrccca Anseimo 
P appalepore Vincenzo 
Pezzati Giuseppe 
Piezzo Ferdinando 
Pasca Giovanni 
Perifano Tommaso 
Patti .Giuseppe 
Pallio Vincenzo 
Pece Raimondo 


Q 


Quarto Giacomo 

R 


Ranieri Gennaro 
Rogo Antonio 
Rossi Casi miro 
Romeo Domenico 


Ruiz Gaetano 
Radente Raffaele 
Romano Raffaele 
Ranieri Amato 

S 


Sasso del Verme Fran- 
cesco. 

Solimene Michelangelo 
Soriano Berardino 
(per 2 copie 
Sanghcz Bartolomeo 


Sbolgi Andrea 
Solari Domenico 
Salzarulo Giuseppe 
Scippa Giovanni 
Scorrano V'ito 
Spizzica Pasquale 


N 



Si 


T 

Tedeschi Giuseppina Tennero Benedetto 

Tresca S. E. D. Bar- Tarentino Ippazio 

lolomeo Prìncipi- Trojani Angelo 

no di V (danzano Tasca Gaetano 

Teli Domenico Trincherà Stefano 

V 

Fasaturo (S. E. Mar - f Vigorita Domenico 
chese di') ] Fitale Giuseppe 

U 

Urciuoli Felice 
Z 

Zingari Giovannanlonio 

i-ìp. 

: 4 i '■ ^ ' • *V% 

* V - v ìWj c \ i' \ * V-. : > . ' 

; f '\oV- -i-, ; v 

« — . , 



«2 


A. S. E. REV. 

Il Presidente della Pubblica Istruzione 


ECCELLENZA REV. 

Il Direttore della Tipografìa dell’ Osserva- 
tore Medico , desiderando continuare la stampa 
della Collezione generale de' migliori Romanzi 
principiala da Luca Marotia , prega 1 ’ E. V. 
Rev. acciò gli permetta tale contiuuazione , e 
1’ avrà a grazia singolarissima. 


A. S. E. Rev. Mons. COLANGELO 
Pres. della Pubb. Istruzione 

Eccellenza rev*. 

In continuazione di venerati ordini dell’ E. 
V. Rev. relativi alla revisione della Collezione 
generale de' migliori Romanzi , ho letto atten- 
tamente l 1 Isolelta de' Cipressi di Rertelotti } 
il Solitario di Arlincourt $ la Pamela , e la 
Clarissa di Ricardson , ed in siffatte opere, 
lungi dall 1 aver osservato cosa contraria alla Re- 
ligione , ed ai sa'cri dritti del Trono , vi ho 
ravvisato un interesse deciso degli autori per 
la morale pubblica. Giudico quindi, sel’E. V. 
Rev. diversamente non istima , che possa per- 
mettersene la stampa ;=* Napoli 1 settembre 1824. 

Vostro Dio. Sero. vero 
F. Antonio Sàntàgàtà Reg. Rev. 
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Napoli 3 settembre 1824 

PRESIDENZA DELLA GIUNTA PER LA 
PUBBLICA ISTRUZIONE 

Vista la dimanda del Direttore della Stam- 
peria dell' Osservatore Medico , con la quale 
chiede di continuare la stampa della Colleziona 
de' migliori Romanzi *, visto il favorevole pare- 
re dell 1 Regio Revisore P. M. Santagata in or- 
dine all 1 / soletta de' Cipressi di Bertelotti ; al 
Solitario di Arlincourt } alla Pamela , ed . alla 
Clarissa di Ricardson , 

Si permette, che gl 1 indicati quattro Ro- 
manzi si stampino : però non si pubblichino 
senza un secondo permesso , che non si darà se 
prima lo stesso Reg. Rev. non avrà attestato 
di aver riconosciuta nel confronto uniforme la 
jmmprcssione all 1 Originale approvato. 

Il P residente 
M. COLANGELO 

Pel Segr. Generale , I Aggiunti 
Loreto Apruzzese 
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AI S IGNOTI ASSOCIATI 


La promessa non mai violata di dare i vo- 
lumi non meno di cento pagine , non si è po- 
tuta adempiere nel presente j poiché qualunque 
soggiunta per supplirvi , per ottima che si fosse 
scelta , avrebbe senza dubbio depauperato il 
pregio dell’ originalità dello stile di Bertellolti. 
Il savio discernimento de’ cultissisimi nostri Si- 
gnori Associati ci ha senza contrasto prevenuti , e 
quindi scusati in questa determinazione. Noi 
pertanto , lungi dal discaricarci col mettere a 
-calcolo le pagine soverchie date in taluni volumi 
antecedenti, ne promettiamo un eccede vole com- 
penso nel prosieguo ; e precisamente ne’ restanti 
volumi di Corinna. 


EDITORE INCARICATA 

M** * a*** 
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